邓皇后讳绥，太傅禹之孙也。父训，护羌校尉；母阴氏，光烈皇后从弟女也。后年五岁，太傅夫人爱之，自为剪发。夫人年高目冥 ， 误伤后额，忍痛不言。左右见者怪而问之，后曰：“非不痛也，太夫人哀怜为断发，难伤老人意，故忍之耳。”六岁能史书，十二通《诗》《论语》。诸兄每读经传，辄下意难问。志在典籍，不问居家之事。母常非之，曰：“汝不习女工以供衣服，乃更务学，宁当举博士邪？”后重违母言，昼修妇业，暮诵经典，家人号曰“诸生”。父训异之，事无大小，辄与详议。

    永元七年，后与诸家子俱选入宫，入掖庭为贵人，时年十六。恭肃小心，动有法度，和帝深嘉爱焉。及后有疾，特令后母兄弟入视医药，不限以日数。后言于帝曰：“宫禁至重，而使外舍久在内省，上令陛下有幸私之讥，下使贱妾获不知足之谤。上下交损，诚不愿也。”帝曰：“人皆以数入为荣，贵人反以为忧，深自抑损，诚难及也。”帝每欲官爵邓氏，后辄哀请谦让，故兄骘终帝世不过虎贲中郎将。

    元兴元年，帝崩。殇帝生始百日，后乃迎立之。尊后为皇太后，太后临朝。是时新遭大忧，法禁未设。宫中亡大珠一箧，太后念，欲考问，必有不辜。乃亲阅宫人，观察颜色，即时首服。左右莫不叹服，以为圣明。及殇帝崩，太后定策迎安帝，犹临朝政，以连遭大忧，百姓苦役，殇帝殉器及诸丧礼，事事减约，十分居一。自太后临朝，水旱十载，四夷外侵，盗贼内起。每闻人饥，或达旦不寐，而躬自减彻，以救灾厄，故天下复平，岁还丰穰。

（选自《后汉书·和熹邓皇后纪》，有删节）

    秋水时至，百川灌河，泾流之大，两渚崖之间，不辩牛马。于是焉河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端。于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而叹曰：“野语有之曰：‘闻道百，以为莫己若者’，我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者，始吾弗信；今我睹子之难穷也，吾非至于子之门则殆矣。吾长见笑于大方之家。”

    （一）张衡字平子，南阳西鄂人也。衡少善属文，游于三辅，因入京师，观太学，遂通五经，贯六艺。永元中，举孝廉不行，连辟公府不就。时天下承平日久，自王侯以下莫不逾侈。衡乃拟班固《两都》作《二京赋》，因以讽谏。精思傅会，十年乃成。大将军邓骘奇其才，累召不应。

    永和初，出为河间相。时国王骄奢，不遵典宪：又多豪右，共为不轨。衡下车，治威严，整法度，阴知奸党名姓，一时收禽，上下肃然，称为政理。视事三年，上书乞骸骨 ， 征拜尚书。年六十二，永和四年卒。

    （《张衡传》有删改）

    （二）屈原者，名平，为楚怀王左徒。顷襄王立，以其弟子兰为令尹。楚人既咎子兰以劝怀王入秦而不反也：屈平既嫉之虽放流眷顾楚国系心怀王不忘欲反冀幸君之一悟俗之一改也。其存君兴国而欲反复之，一篇之中三致志焉。然终无可奈何，故不可以反。屈平曰：“怀王以不知患臣之分，疏屈平而信上官大夫、令尹子兰。”令尹子兰闻之，大怒，卒使上官大夫短屈原于顷襄王，顷襄王怒而迁之。

    （《屈原贾生列传》有删改）

    （三）沈括字存中，以父任为沭阳主簿。辽萧禧来理河东黄嵬地。留馆不肯辞，曰：“必得请而后反。”帝遣括往聘。括诣枢密院阅故牍，得顷岁所议疆地书，指古长城为境，今所争盖三十里远，表论之。帝喜曰：“大臣殊不究本末，儿误国事。”命以画图示禧，禧议始屈。赐括白金千两使行。至契丹庭，契丹相杨益戒来就议，括得地讼之籍数十，预使吏士通之，益戒有所问，则顾吏举以答。凡六会，契丹知不可夺，遂舍黄嵬。

（《宋史·沈括传》有删改）

    自古诗人之传者率多逐臣骚客不遇于世之士吾以为一身之遭逢其小者也盖亦视国家之运焉。诗家前称七子，后称杜陵，后世无其伦比。使七子不当建安之多难,杜陵不遭天宝以后之乱,盗贼群起,攘窃割据,宗社臲卼,民生涂炭,即有慨于中，未必其能寄托深远，感动人心，使读者流连不已如此也。

(清•归庄《吴余常诗稿序》)