可爱的祖国

    我们的祖国，地大物博，山河壮丽。她像一个巨人，屹立在世界的东方。

    我国的领土广大。我国的领土面积大约有960万平方千米，是世界上领土面积最大的国家之一。当我国的东北进入冰天雪地的季节，南方的海岛上却是一片盛夏的景象。

    我国的物产丰富。粮食、棉花、蚕丝、茶叶等的年产量，在世界都居于前列。在茂密的大森林里，还有全世界小朋友喜爱的大熊猫、金丝猴。

    我国矿产资源种类多，分布广，储量大。有蕴藏丰富的煤、石油、铁、铜等。还有许许多多资源等待我们去勘(kān)探、开发和利用。

    我国的山河壮丽。世界第一高峰——珠穆朗玛峰就矗立在我国的西藏边境。还有巍峨挺拔的泰山，景色迷人的黄山。世界著名的长江、黄河浩浩荡荡地流入大海。波光粼粼的太湖，水平如镜的西湖，像一颗颗明珠把祖国点缀得格外美丽。气势雄伟的万里长城，更是我们伟大祖国的象征。

    我们在祖国怀抱里成长，非常幸福。我们为有这样可爱的祖国而自豪。

________________

     啊，福海真美呀！

     湖水环绕着一个小岛，碧水又在群山之中。小岛的中央有不少的亭台楼阁，显得典雅秀丽。湖水清澈见底，像一块晶莹透亮的水晶石；湖水平静极了，像一面光亮的明镜；湖水清绿，又好似一块无暇的翡翠；湖水映着蓝天，好像一条艳丽的蓝纱巾，映在水中的山、阁、桥、树就像纱巾上的点点花纹。

     群山就像个大托盘，托着湖水这块美丽的翡翠。那小岛好像翡翠中间镶嵌着的一颗光彩照人的珍珠，群山上的青松好像是卫护着托盘、翡翠、珍珠的钢铁战士。那一座座小桥像一条条翡翠上的彩带，与群山相连。阳光普照，如同一湖碎金闪闪烁烁；微风拂来，好像一匹绿缎徐徐展开。

     福海湖映山，山环水，湖光山色，令人流连忘返。

老牛

    可爱的故乡的许多景物，一直留在我的记忆里，特别是我家那头瘦骨嶙峋的老牛，更使我不能忘怀。

    它以牛的耐性与沉静，许多年来任重务劳，没有一点怨言，后来它老了，衰弱了。我父亲看着它从一只小小的牛犊长到壮大，转到老弱，知道它一生辛苦，就不再把工作交给它了，让它安逸地度过它的余年。

    老牛过了一段安逸的生活以后，突然病倒了。它一天比一天瘦弱。一天，它好像比往常精神一些，走出门去。老牛走到河边喝了些水，站了一会儿，它破例地不往回走，却走到近旁的田里。它站在麦田边，静静地看着，像望着熟人似的。忽然，它站不稳了，全身摇晃，呻吟一声，就倒在地上。

    那曾经出过力的老牛，那不说话的朋友，就这么死了。我们在田边，在它从前工作过并且休息过的田边，埋葬了它。

    而今，我每次回家乡去，总不忘去看看老牛的坟。

爱管闲事的丹麦人

    丹麦人喜欢“管闲事”。这是在丹麦工作多年的一个朋友极深的印象。在公共场所，你的车子没有准确地停进划定的位置，或者你停车后没有及时熄火，从路上走过的任意一个人，或者一直在远处长椅上发着呆的一个什么人，便会走到你的身边来，请你把车子按规矩停好，或是请你让车子安静下来，停止排气。你在钓鱼，一些毫不相干的人会走过来。你以为他来给你助兴，他其实是来看你的鱼桶。如果你钓的鱼不符合法律规定的标准，他就会要求你把这些鱼放回到你钓鱼的水里去。并且，提出这些要求的时候，他们不只是提醒一下，说说而已，而是一直要在旁边监督着，直到你完全满足了他们的要求，他们才欣然地跟你道一声谢谢，然后继续他们的路或去发他们的呆。邻里之间更是管得紧。哪家的房子油漆好久没刷了，屋顶上的草发黄了，别人就会来敲你的门：“你的房子该修修了，要不要帮忙？”你如果说眼下没有工夫，或是要出门旅行，别人就会帮你请来油漆工或检修工。等你回来，把账单给你，你如数付账就是了。

    丹麦很开放，许多方面可以说自由得不得了。然而一个人倘没有或缺乏维护公共生活准则的自觉，便会处处受制，颇不自由。丹麦是禁止养鸟的，但丹麦的鸟食市场却又大又兴旺。人们买了鸟食，便悬挂在自己的庭院里，专供自然界的鸟群食用。吃完了，他们又再去买。庄子说过“族与吾同类”的话，丹麦人乃至北欧人，对自然的崇尚，对与自然万物达到融洽相处的追求，大有一点庄子理想的境界的意思。

    在丹麦生活了几年的中国人，自然也会受到这风气的影响。中国驻丹麦大使馆，常有一只狐狸来光顾。使馆几位爱好者每天为它备好食物，狐狸吃完，抹嘴就走，来亦无影，去亦无踪。有段日子，几位狐狸之友因为出差而未能及时备食，狐狸竟然对中国使馆有了意见，悄悄溜到台球室，把台球叼到院子里，陶个洞埋起来。但打台球的人并没有把台球的失踪同狐狸联系起来，甚至压根儿就不往狐狸头上想。狐狸看看人们这么缺心眼，意识到自己的恶作剧太过复杂，弯子绕得太大，让人不懂，便又把那些台球从土里刨出来，让它们滚得满院子都是。总算使馆人们开了窍，开始用心思，找原因。分析来分析去，终于分析到狐狸头上。在那几位狐狸之友回来之前，恢复了对狐狸的供给。大使馆这才天下太平。

孩子，我为什么打你

    有一天与朋友聊天，我说；“就是在文化大革命中当红卫兵，我也没打过人。我这一辈子，从没打过人……”你突然插嘴说：“妈妈，你曾经打一个人，那就是我……”

    那一瞬屋里很静很静。那一天我继续同客人谈了很多的话，但所有的话都心不在焉。孩子，你那固执的一问，仿佛爬山虎无数细小的卷须，攀满我的整个心灵。面对你纯正无瑕的眼睛，我要承认：在这个世界上，我只打过一个人。不是偶然，而是经常，不是轻描淡写，而是刻骨铭心。这个人就是你。

    在你最小最小的时候，我不曾打你。你那么幼嫩，好像一粒包在荚中的青豌豆。我生怕任何一点儿轻微地碰撞，将你稚弱的生命擦伤。我为你无日无夜地操劳，无怨无悔。面对你熟睡中像合欢一样静谧的额头，我向上苍发誓：我要尽一个母亲所有的力量保护你，直到我从这颗星球上离开的那一天。

    你像竹笋一样开始长大。你开始淘气，开始恶作剧……对你摔破的盆碗、拆毁的玩具、遗失的钱币、污脏的衣着……我都不曾打过你。我想这对于一个正常而活泼的儿童，都像走路会跌跤一样应该原谅。

    第一次打你的起因，已经记不清了。人们对于痛苦的记忆，总是趋向于忘记。总而言之那时你已渐渐懂事，初步具备童年人的智慧；它混沌天真又我行我素，它狡黠异常又漏洞百出。你像一匹顽皮的小兽，放任无羁地奔向你向往中的草原，而我则要你接受人类社会公认的法则……为了让你记住并终生遵守它们，在所有的苦口婆心都宣告失效，在所有的夸奖、批评、恐吓以及奖赏都无以建树之后，我被迫拿出最后一件武器——这就是殴打。

    假如你去摸火，火焰灼痛你的手指，这种体验将使你一生不会再去抚摸这种橙红色抖动如绸的精灵。孩子，我希望虚伪、懦弱、残忍、狡诈这些最肮脏的品质，当你初次与它们接触时，就感到切肤的疼痛，从此与它们永远隔绝。

    我知道打人犯法，但这个世界给了为人父母者一项特殊的赦免——打是爱。世人将这一份特权赋于母亲，当我行使它的时候臂系千钧。

    我谨慎地使用殴打，犹如一个穷人使用他最后的金钱。每当打你的时候，我的心都在轻轻颤抖。我一次又一次问自己：是不是到了非打不可的时候？不打他我还有没有其它的办法？只有当所有的努力都归于失败，孩子，我才会举起我的手……每一次打过你之后，我都要深深地自责。假如惩罚我自身可以使你汲取教训，孩子，我宁愿自罚，那怕它将苛烈十倍。但我知道，责罚不可以替代也无法转让，它如同饥馑中的食品，只有你自己嚼碎了咽下去，才会成为你生命体验中的一部分。这道理可能有些深奥，也许要到你也为人父母时，才会理解。

    打人是个重体力活儿，它使人肩酸腕痛，好像徒手将一千块蜂窝煤搬上五楼。于是人们便发明了打人的工具：戒尺、鞋底、鸡毛掸子……

    我从不用那些工具。打人的人用了多大的力，便是遭受到同样的反作用力，这是一条力学定律。我愿在打你的同时，我的手指亲自承受力的反弹，遭受与你相等的苦痛。这样我才可以精确地掌握数量，不至于失手将你打得太重。

    我几乎毫不犹豫地认为：每打你一次，我感到的痛楚都要比你更为久远而悠长。因为，重要的不是身累，而是心累……

    孩子，听了你的话，我终于决定不再打你了。因为你已经长大了，因为你已经懂得了很多道理，毫不懂道理的婴儿和已经懂道理的人，都不必打。只有对半懂不懂、自以为懂其实不怎么懂道理的孩童，才可以打，以助他们快快长大。

    孩子，打与不打都是爱，你可懂吗？

离家（节选）

葛筱强

    吃饭时，母亲笑着说:“多吃点儿，要坐很长时间的车呢。在学校，缺钱就给家里写信，千万别瞒着我们。”

    望着慈祥的母亲，我无言以对。

    父亲送我去车站。母亲送我到大门口，我说:“回屋吧，妈，天还冷。”

    “走吧，走吧。”母亲答应着。

    走了很远，我回头望时，母亲仍伫立在那儿向我张望。父亲轻声说:“你每次上学她都这样，直到看不见了才回屋。”听了这句话，我心头一热，泪水不由自主地溢出了眼眶。

    到车站后，车还没来。我说:“爸，回去吧，我自己能行。”父亲却说:“家里活不忙，我和你一起等吧。”说完便不再言语，蹲在路边“吧嗒吧嗒”地抽起了旱烟。我也无言地站着。此刻，我又能说些什么呢？面对父亲布满皱纹的面孔，我只有一种心情，一种对崇高父爱的无穷敬意。

    车来了。父亲等我上车后把行李包递给我，只说了一句:“缺钱给家写信。”我没有言语，只是重重地点了点头。

    车开了，父亲才蹒跚地走上回家的小路。望着渐渐远去的父亲的瘦小背影，我的泪水又一次爬上脸颊。