公交车上的启示

    一个阳光明媚的早上，我告别妈妈到姥姥家去。姥姥家离我家很远，需要搭乘公交车才能到那里。在车站等了一小会儿，一辆墨绿色的公交车缓缓地驶过来。我的左脚刚踏上车门，一股令人窒息的闷热气息便从四面八方向我袭来。我屏住呼吸，使劲往里钻，才勉强挤进车里。

    车缓缓地开动起来，行了一小段路，不知什么原因，只听得“吱”的一声，公交车停在了马路中央。车上所有的乘客顺着惯性猛地往前一冲。我倒在了一位穿着满身“白骨头”衣服的大哥哥身上，一个满头银发的老奶奶又压在了我的身上。大家努力站稳，挺直了身子，相互微微一笑，事情就这样过去了。一切都显得那样自然，那样和谐。可是，就在我感受着温暖和谐的一幕时，车厢后面传来一阵激烈的吵闹声。我寻声望去，看到坐在最后一排的一位阿姨紧紧拉着一个身穿粉红色上衣的小女孩不放。

    我从人群的间隙挤过去，一股浓浓的香水味儿迎面扑来。这位阿姨的脸上涂抹了厚厚的一层化妆品，眼睑上擦了深绿色的眼影，还安着一副又长又黑的假睫毛。她上身穿一件吊带背心，下身穿一条紧身牛仔裤，中间露出一圈雪白的肚皮，脚上穿着一双高得不能再高得高跟鞋。这身打扮，与公交车上的其他乘客形成了鲜明地对比。

    仔细倾听她们的争吵，我明白了，原来是这个小女孩在刚才急刹车的时候不小心踩了这位阿姨一脚。这算什么大事，还值得这样吵闹吗？我这样想着。

    一位叔叔说：“不是什么大不了的事，就不要吵闹了。坐在车上，不小心被人踩一脚，不是很正常的事吗？”

    “正常？你看看我这新买的皮鞋！”这位阿姨伸出脚来让大家看。

    一位头发花白，身穿白色衬衣的老爷爷说话了：“姑娘，你看她还是个小孩子，你这样吵闹都把她吓坏了。我看，让她道个歉就算了吧？”

    那位阿姨还没有消气，她大声说：“踩坏了我的鞋子，道个歉就算了？哪有这样便宜的事情？她得赔！”

    车上的生科听她这样无理，都大声斥责起来，有的说“什么德行”，有的说“怎么还有这样不讲理的人。”大家你一言我一语地埋怨和斥责，使得她的脸红一阵白一阵。等车到了下一站，这位阿姨便飞也似的逃走了。

    面对眼前的一幕，我悟到了这样一个道理：

    心窄天地窄，心宽天地宽！

蜡烛

    一盏台灯摆在整洁的书桌上，每当夜幕降临的时候，它便发出银白色的光辉，照亮了它自己，也照亮了整个房间。台灯经常（  ）地向被放在墙角的小蜡烛炫耀说：“你看我多么了不起，不但长得漂亮,而且很有用。可你呢，土里土气，简直是废物!”

    蜡烛看着趾(zhǐ)高气扬的台灯,（  ）地说:“朋友,你确实很漂亮,可是你也应该想一想自己的短处……”台灯早就不耐烦了,大声喊道:“行了,我能有什么短处？我比你强一百倍!”

    一天晚上,台灯突然熄灭了。刹(chà)那间,整个房间被黑暗笼罩了——原来线路出了问题。这时,人们多么需要光啊!哪怕是一点点,也是珍贵的。主人把默默无闻的蜡烛拿了出来,点燃它,立刻照亮了房间,也照亮了自命不凡的台灯。但是,蜡烛没有为此而（  ）自己,还是谦虚地对台灯说:“我发出的光太暗淡了,的确没有你明亮,我很惭愧,我没有对人类作出较大的贡献。”蜡烛说完,便默默地燃烧自己,照亮他人,一直到生命之火熄灭。

    台灯看着桌子上蜡烛留下的痕迹，（  ）地低下了头。

掮枪的生活（节选）

叶圣陶

    我当中学生的时候厉行军国民教育，所以我受过三年多的军事训练。现在回想起来，那时掮枪的生活倒是颇有兴味的。

    我们那时候掮的是后膛枪，上了刺刀，大概有七八斤重。腰间围着皮带。皮带上系着两个长方形的皮匣子，在左右肋骨的部位，那是预备装子弹的。后面的左侧又系着刺刀的壳子。这样装束起来，俨然是个军人了。

    我们平时操小队教练、中队教练，又操散兵线，左右两旁的伙伴离得特别开，或者直立预备放，或者跪倒预备放，或者卧倒预备放。当卧倒预备放的时候，胸、腹、四肢密贴着草和泥土，有一种说不出来的快感。待教师喊出“举枪——放！”的口令的时候，右手的食指在发弹机上这么一扳，更是极度兴奋的举动。

    有时候我们练习冲锋，斜执着上了刺刀的枪，一拥而前。不但如此，还要冲上五六丈高的土堆；土堆的斜坡很是陡峭，我们不顾，只是脚不点地地往上冲。嘴里还要呐喊：“啊!——啊!”宛然有千军万马的气势。谁第一个冲到土堆的顶上，就高举手里的枪，与教师手里的指挥刀一齐挥动，犹如占领了一座要塞。

我的老师

    烈日炎炎，村子里的人们都聚在大树下乘凉，谈天。

    穿着一身白色连衣裙，看起来颇清秀纤弱的小瑛老师走了过来，她微笑着和树下的人们打着招呼、

    等小瑛老师走过，人们的话题自然地转到了她的身上。①“多好的闺女呀，天天带着学生来帮我干活。”五保户王奶奶什么时候也忘不了提这件事。“是啊，人家是大学生，听说书教得才叫好呢！”“好是好，只可惜好景不长，人家要调走了！”“什么！调走？听谁说的？”“昨天我还听孩子们谈这件事呢。我早就说过，人家是城里姑娘、大学生，②哪能吃得了咱这份苦？”“是啊，听说她爸爸还是个大局长呢，还能不给女儿找份好工作？”

    “那不是小瑛老师班上的小柱子吗？叫过来问问！”“柱子，你过来，问你点事儿。”柱子答应了一声，跑了过来：“什么事？”

    “柱子，听说你们老师要转走了？”“嗯。”柱子低下了头，眼光黯淡了下来。“要转到哪儿？是不是回城？”“回城？才不是呢。老师说西藏比我们这儿还缺老师，她是自愿报名到那儿教书去的。”柱子的眼中有留恋，但更多的是自豪。

    “啊——”大树下的人们你望望我，我望望你，都呆住了……

法布尔的故事

    法布尔是法国一位著名的昆虫学家。

    他为了研究昆虫，一生如痴（chī）如醉（zuì）地观察昆虫的习性。一天，他趴在地上，用放大镜观察蚂蚁搬死苍蝇。他一连看了三四个小时，以致（zhì）四周围满了人，还骂他是“怪人”，可他全然不觉。又有一次，他爬上果树观看螳（táng）螂（láng）的活动，直到树下有人大叫“抓小偷”，他才从昆虫王国的迷梦中惊醒过来。

    法布尔在普（pǔ）温斯教书时，经常到附近一条沙路上观察昆虫。有一天大清早，他在沙路上走着，忽然听到蟋（xī）蟀（shuài）的叫声，于是就循（xún）着声音来到一块大石头旁，轻轻地躺了下来。几个农妇早上去摘葡萄时看见他，到黄昏收工时，看见法布尔还躺在那里。她们实在不明白，这个人怎么花了一天工夫，就只看一块石头，简直是中了邪（xié）！其实他是在观察石头旁的蟋蟀。

    法布尔活了九十多岁。他把毕生的精力都倾（qīng）注在昆虫学的研究上，成为19世纪有名的科学家。

童年的馒头

    ①如今的幸福生活使我欣慰，不过有时心底也会泛起一缕儿时的苦涩。

    ②那时候，娘拉扯着我和妹妹，家里穷得叮当响。我在五里外的村上小学，六岁的妹妹在家烧火做饭，背着那个比她还高半截的竹篓打猪草，娘趁早摸黑挣工分，日子清贫得像一串串干枯的空笼花。

    ③有年六一，学校说是庆祝儿童节，每个学生发三个馒头。我兴冲冲地对娘说：明天发馒头，妹妹一个，娘一个，我一个。妹妹笑了，娘也笑了。

    ④那天，学校真的蒸了馍。开完会，我手里多了片荷叶，荷叶里是三个热腾腾的大馒头。

    ⑤回家路上，看着手中的馒头，口水一咽再咽，肚子咕咕地叫着。吃一个吧，我对自己说，于是先吃了自己那一个。三两口下肚，嘴里还没品出味儿，馒头已不见了。又走了一段路，口水和肚子故伎重演，而且比刚才更厉害。咋办？

    ⑥干脆，把娘那一个也吃了，给妹妹留一个就是了。娘平时不是把麦耙让给我和妹妹，她只喝羹吗？娘说过，她不喜欢麦耙呀！

    ⑦当我回到家里，呆呆地看着手中空空的荷叶，里边连馒头屑也没一星了。

    ⑧我不知道自己怎么进了门，怎样躲过妹妹的眼神。妈妈笑笑，没吭声。同院的二丫娘过来串门，老远就嚷嚷，平娃娘，平娃娘，你家平娃带馒头来了吗？你看我们家二丫，发三个馒头，一个都舍不得吃，饿着肚皮给我带回来了。娘从灶间抬起头，“可不，我家平娃也把馒头全带回家来，你看！”娘说着打开锅盖，锅里奇迹般地蒸着五个白中带黄的大馒头！“你看，人家老师说我家平娃学习好，还多奖励了两个呢！”

    ⑨二丫娘看着我，我慌乱地点点头……

    ⑩那天晌午，娘把馒头拿给我和妹妹，淡淡地说：“吃吧，平娃，不就是几个馒头嘛！”妹妹大口大口地咬着馒头，我却哇的一声哭了。后来，我发现，就是那一天，我的童年结束了。