争吵

    一棵梨树被虫咬伤了，两只啄木鸟看见了，讨论怎么给树治虫。

    一只啄木鸟说：“应该从树尖治起，因为树尖是发芽成长的部分，很重要。”另一只啄木鸟说：“应该从树根治起，树根是根本，没有根，怎么能使树发芽呢？”

    两只啄木鸟争执不下。争论一天，没有结果；争论两天，还是固执己见。就这样，一天又一天，一月又一月，还是僵持着。而病树呢，已被虫蛀空，风一吹，倒了！

    这时，两只啄木鸟还在争吵，不过，争吵的不是怎样治，而是责任应该由谁担负。

父亲

    1984年，在一艘横渡大西洋的船上，有一位父亲带着他的小女儿，去和在美国的妻子会合。

    一天早上，父亲正在舱里用腰刀削苹果，船却突然剧烈地摇晃起来，父亲不慎摔倒时，刀子扎在他胸口。人全身都在颤抖，嘴唇瞬间乌青。

    8岁的女儿被父亲瞬间变化吓坏了，尖叫着扑过来想要扶他。父亲却微笑着推开女儿的手：“没事，只是摔了一跤。”然后轻轻地拾起刀子，很慢很慢地爬起来，不引人注意地用大拇指揩去了刀锋上的血迹。

    以后三天，父亲照常每晚为女儿唱摇篮曲，清晨替她系好美丽的蝴蝶结，带她去看大海的蔚蓝。仿佛一切如常，而小女儿尚不能注意到父亲每一分钟都比上一分钟更衰弱、苍白，他远眺海平线的眼光是那样忧伤。

    抵达的前夜，父亲来到女儿身边，对女儿说：“明天见到妈妈的时候，请告诉妈妈，我爱她。”女儿不解地问：“可是明天就要见到她了，你为什么不自己告诉她呢？”他笑了，俯身在女儿的额上深深留下一个吻。

    船到纽约港了，女儿一眼便在熙熙攘攘的人群里认出母亲，她喊着：“妈妈！妈妈！”就在这时，周围忽然一片惊呼，女儿一回头，看见父亲已经仰面倒下，胸口血如井喷，霎时间染红了整片天空……

    尸解的结果让所有的人惊呆了：那把刀无比准确地洞穿了他的心脏，他却多活了三天，而且不为人知。唯一可能的解释是因为创口太小，使得被切断的心肌依原样贴在一起，维持了三天的供血。这是医学史上罕见的奇迹。

    医学会议上，有人说要称它为大西洋的奇迹，有人建议以死者的名字命名，还有人说要叫大神迹……“够了。”那是一位坐在首席的老医生，须发俱白，皱纹里满是人生的智慧，此刻一声大喝，然后一字一顿地说：“这个奇迹的名字，叫父亲。”

另一扇窗子

    一个美国的小男孩天生就有一只大鼻子，因为这只大鼻子，他在学校几乎成了每个学生嘲笑的对象。他因此而成天闷闷不乐，他不爱和同学打交道，不愿意参加半晌_______（xiǎng  shǎng）的集体活动，只是常常趴在教室的最后一扇窗户看风景。

    他的老师玛利亚发现了小男孩的忧郁。一次课后，她走到小男孩身边问：“你在看什么呢？”

    “我看见一些人正在埋葬那条可爱的小狗。”小男孩悲伤不已。

    “那我们到前面的一扇窗户边看看吧。”玛利亚牵着小男孩的手走到另一扇窗户边，“孩子，你看到了什么？”

    窗外是一片玫瑰花，开得芬芳而灿烂，小男孩的悲伤顿时一扫而光。

    孩子___你开错了窗户了___玛利亚抚摸着小男孩的头说___你知道么___在老师的心目中___你的鼻子是最可爱的___

    “大家都笑我啊。”小男孩深感委屈。

    “那是因为你没有换一扇窗户，把你鼻子最可爱的一面展示给大家看啊。”

恰好学校一个小型话剧演出，一个角色很符合小男孩。在玛利亚的指导下，小男孩鼓起勇气参加了，并获得了成功。因为他的大鼻子，人人都记住了这个校园里的小明星。后来，小男孩参加美国在线节目的演出，也名声大振_______（zhèn  zhèng）。再后来他进入好莱坞，成了最受欢迎的明星之一。这个小男孩叫斯格特，20世纪美国最著名的滑稽______（jì jī）明星之一。

    是的，当我们因某些缺陷而愁闷苦恼时，我们是否想到要换一扇窗，你会看到别样的风景；换一种思考和行动方式，你将开启的是成功的大门。

庖丁解牛

    战国的时候，魏国的国王魏惠王有一次去看著名的庖（báo  páo）丁宰（xīn  zǎi）牛。庖丁解剖牛的时候，手、脚、肩、膝的动作和刀的响声，就像音乐一样有节奏。只一会儿就把牛的骨头和肉剥离开来，真是干净利落。魏惠王看后，惊讶地问他：“你的技术怎么这样好啊？”庖丁答道：“我刚开始解剖牛的时候，眼中看到的是一头完整的牛。干了三年后，就看不到整牛了。因为我已经熟悉了牛的结构，哪里是关节，哪里是筋（jīn  jīng）骨我都一清二楚。这样就可以毫不费力地把牛的肉和骨分离。”

    魏惠王又问：“那你的刀一定很快吧？”庖丁说：“一般客牛人用的刀，一个月就换一把，因为他们的刀刃总是碰到骨头。宰牛能手一年换—把刀，因为他们只用刀来割（gē  hài）肉。我的这把刀已经用了十九年了，解剖了上千头牛，还和新的一样锋利。其实，刀刃非常薄（bò  báo），而肉和骨头中间的缝隙要比刀刃宽得多，只要把刀准确地插在缝隙里，刀还能自由移动，肉就很容易割下来了。但我割到牛结构复杂的部位时，也必须集中精神、小心翼翼才能做好。”

    魏惠王听后不住地点头，说：“我从你的话里学到了很多有益的东西啊！”

海底城市

    ①广场上人流如潮，人们都打扮得十分美丽。男人们个个披着皮毛绲（gǔn）边的披风，挂着金光闪闪的胸链；女人们都穿着光滑柔软的绫罗绸缎，头戴尖顶帽，好像他们全都是国王、王后一般。他们说着一种很古老的语言，尼尔斯听不懂。尼尔斯感觉像是来到了梦里，简直不敢相信自己的眼睛了。

    ②城市的装扮比人更美丽。尼尔斯穿过广场，走进街巷，看到房屋的墙壁不是镶嵌着五光十色的彩色玻璃，就是雕满了大理石的精致雕像，仿佛花儿在争奇斗艳一样。

（选自《尼尔斯骑鹅历险记》，有删改）