小松鼠

  今天，我高高兴兴地回家，看见两只可爱的小松鼠。它们那玲珑的小面孔镶着一双圆溜溜的小眼睛，脑袋上长着对三角形的小耳朵。它俩全身黑黑的，但有几条白色花纹。它俩一个叫奇奇，一个叫菁菁。

  小松鼠吃饭时很有趣，它们总是上半身坐着，把食物拿在手中，送进嘴里。吃玉米时，它们手脚并用把玉米粒拿下来一粒一粒慢慢吃，还只．吃肉不吃皮。并且它们这吃一点那吃一点，真是猴子掰包谷的写照。

  小松鼠睡觉时就更有趣了，它们一个像小狗一样躺着，一个像小刺猬一样卷着。你走过去只要发出一点声音它们便会立即醒来。“它们警惕性真高！”我总是这样对妈妈说。妈妈总是回答说：“因为大自然是一个适者生存的地方。小松鼠如果不提高警惕那就会被吃掉的。”

  “那小松鼠不是不能睡好觉？真是好可怜！”妈妈总是淡淡一笑。

收集阳光

    我是午后在田野里闲逛时遇到那个小男孩的。他大约七八岁，拿一个玻璃瓶子在野地里来来回回地跑着。他单薄的衣衫被风吹得鼓鼓的，像是一张小帆。

    他在做什么呢？按照你的常识，农村的孩子常捉蚂蚱甚至蜻蜓装到瓶子里玩。见我看他，小男孩气喘吁吁地停下来，用小手捂住瓶口。

    瓶子里空无一物，他坏笑着说：“我要把太阳装进去。”然后，①他一手捂住瓶子，一手从裤兜里掏出方便袋罩住瓶口，跑远了。这或许是乡下孩子特有的逗趣方式吧，毕竟可以玩的东西太少了。

    几天后，我在朋友那里遇见了小男孩，他邀请我去他家做客。②光线灰暗的屋里，小男孩正在用杯子往脸盆里不断地倒着水，演示他所学到的“飞流直下三千尺”。躺在床上的老人，是他的奶奶。我注意到床头的盛（chéng  shèng）满清水的罐头瓶子里插着一大把雏菊之类的野花，散发着一种浓浓的原野气息。还有那个敞口的玻璃瓶子——小男孩在野外拿的那一个。

    老人得（děi  dé）的是老年偏瘫，长年不能起床。可是医生说多晒太阳对身体有好处。③他就在每天太阳最毒、阳光最多的时候，将阳光尽可能多地收进瓶子，然后放到奶奶的床头。他兴高采烈地说着，仿佛自己实践了一项世界上最伟大的发明。

    真的，说也奇怪，虽然阴暗的房间里有长年卧床的病人，可并没有衰败、腐烂的气味。相反，还有些许明快的调子。或许是因为那瓶用心收集来的阳光吧。

    听朋友说，④小男孩的母亲患有痴呆，父亲外出打工，他和一个长（cháng  zhǎng）他两岁的姐姐操持着这个摇摇欲坠的家。可小男孩还是有那么响亮的笑声和那么美好纯真的愿望——收集阳光。

回忆鲁迅先生（节选）

萧 红

    鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。

    鲁迅先生走路很轻捷，尤其他人记得清楚的，是他刚抓起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了，仿佛不顾一切地走去。

    ……

    鲁迅先生的休息，不听留声机，不出去散步，也不倒在床上睡觉，鲁迅先生自己说： “坐在椅子上翻一翻书就是休息了。”

    在工作之前，他稍微阖一阖眼睛，燃起一支烟来，躺在床边上，这一支烟还没有吸完， 许先生差不多就在床里边睡着了。（许先生为什么睡得这样快？因为第二天早晨六七点钟就要起来管理家务。）海婴这时也在三楼和保姆一道睡着了。

    全楼都寂静下去，窗外也是一点声音也没有了，鲁迅先生站起来，坐到书桌边，在那绿色的台灯下开始写文章了。许先生说鸡鸣的时候，鲁迅先生还是坐着，街上的汽车嘟嘟地叫起来了，鲁迅先生还是坐着。

    有时许先生醒了，看着玻璃白萨萨的了，灯光也不显得怎样亮了，鲁迅先生的背影不像夜里那样黑大。

    鲁迅先生的背影是灰黑色的，仍旧坐在那里。大家都起来了，鲁迅先生才睡下。

（选自《中国现代文学作品选》）

鸭儿饺子铺

    王羲（xī）之7岁开始学习书法，不到3年，在方圆百里内就颇（pō）有名气，于是他飘飘然了。

    有一天，他路过集市，见一家饺子铺生意兴隆，宾客满堂。 偏偏这家饺子铺的招牌“鸭儿饺子铺”几个字却写得歪歪斜斜，毫无功力。王羲之想访查个明白，便走进铺内。只见灶台上的大锅里，水烧得滚开，炉灶正靠着矮墙。此时，一个个包好的饺子接连不断地从矮墙那边扔过来，不偏不斜正好落入锅中。

    王羲之坐下来买了一碗，发现碗里的水饺好像在水中嬉戏的小鸭子，精巧至极，而且味道特别鲜美。他更觉得招牌上的字太不像样，便绕过矮墙，找到铺主。

    铺主是一位白发老妪（yù），正在擀（gǎn）皮包馅（xiàn） 捏（niē） 饺子，动作十分娴（xián）熟。只见老妪包好一个饺子，看也不看，便随手扔过矮墙。王羲之惊诧（chà） 不已，急忙问道：“老人家，您这么深的功夫，多长时间才能练成？”老妪回答：“熟练五十载，深练需一生。”王羲之若有所悟，又问：“您生意这么好，为什么不请名人写副招牌呢？”老妪闻言顿时生了气，说：“不好请啊！就说那王羲之吧，让人捧上天了。其实他那写字的功夫，还不如我扔饺子的功夫深呢。你可不要学他！”王義之听罢，羞得无地自容。

    王羲之从此知道人外有人，天外有天，自己在书法上还要狠下功夫才会大有作为。于是他更加刻苦地学习书法，终于成为一位书法大师。

父亲留下的书香

        我家虽说不是“书香门第”，却有缕缕书香弥漫，这可从我全家人喜欢读书看出来。说起我家的书香，还是我父母传留下来的哩。

       我父亲别无嗜好，就喜欢看书，《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》以及《钢铁是怎样炼成的》等古今中外名著，曾使他每每（táo  zuì）________于其中。可是后来父母的手中却换成了本本“苦书”，这，说来就话长了。

       我母亲生我二弟后，一病不起，常年躺在床上，生活不能自理，父亲独自挑起了持家的重担。起先请医生为母亲治病，后来家（景、境）日趋贫困，再也没钱请医生了。我们为此忧心忡忡。这时我父亲床头的《三国演义》、《水浒传》等书不见了，有的是一本本中医和中草药书，——这些就是“苦书”吧。

持家劳累之余，父亲就研读这些书，可谓是"苦”不释手，父亲还（专、钻）研一本《中国针灸大纲》，边看边实践：替我母亲望诊搭脉，开方（煎  剪）药，又作针灸治疗。后来连我们兄弟姐妹也知道在足三里穴位针灸能起到有病治病，无病防病的良好效果。奇迹终于（jiàng lín）________降临了，卧床数年的母亲（突然、自然、竟然）下床了！

       母亲慷慨地叮咛我们要秉承父亲的精神。为了给母亲作针灸治疗,父亲常常在晚上先在自己身上的穴位进行试针，感觉针刺麻醉的程度和针尖刺透的深度，然后再替我母亲针灸治疗……母亲的病治好了，她享受到（gǔ xī）________之年，而操劳一生、挚爱妻子儿女的父亲却在65岁离开了我们！

      父亲留给我们的很多很多，其中就有不绝如缕的书香。