每年八月十八秋分前后，许多人来到海宁观潮……潮水奔腾而来，潮头高度可达3.5米，潮差可达9米。

    潮汐是一种自然现象，潮水的涨落是海水在月球、太阳的引潮力和地球自转所产生的离心力共同作用引起的。每年的春分和秋分，地球、月球和太阳三者几乎在一条直线上，月球和太阳对海水的引潮力特别大，水涨得特别高，落得也最低。钱塘江潮如此壮观除上述原因外，还因钱塘江口有特定的地理形势和气象水文条件。钱塘江口的入海处即杭州湾。它在地形上是个典型的喇叭河口，越近东海越宽，最宽处达100公里，从杭州湾口的南汇嘴开始，向西（大幅度）收缩，到澉浦附近狭到30公里，到海宁盐官，江面只有3公里。河口宽，潮水大量涌进，往西，江面突然束狭，潮水相叠，水面升高。加之，在钱塘江澉浦附近的河宋底部又有一道____相连的沙坎，像门槛一样，起着进一步抬高水面的作用。农历七八月正是钱塘江洪季，水量丰富。江水滚滚东流入海，恰受东南季风推拥上溯的海潮顶托，风起潮涌，潮水和江水叠加，使得本来因江面束狭和沙坎的阻拦而抬高的潮水更加汹涌，形成钱塘潮的奇观。

识鸟

    我住在山里，清早，将醒未醒的薄冥间，窗外林间的鸟语渐次进入我的意识。凭着它们各不相同的叫声，我识得了不同的鸟，有一只鸟居然会这样叫：“滴地滴地嘟，滴地滴地嘟……”五字一拍，音韵奇特，既高深又单纯，一只聪明欢快的鸟。我惊讶地怔住细听，它却戛然而止。

    鸟的音符只有不多的几种——滴、嘟、咯、咕、叽、喳、啁、啾，拼起音来，却婉转曲折，变幻多姿，极是含情达意。情侣的喃喃，夫妻的依依，母子的切切，至伙伴的交谈，合众讨论，都有足够的语言。鸟之语，是它们那小脑袋里流泻的灵光。

    谁知道鸟儿有多聪明？它斜掠过你的头顶，短暂驻足于你的窗前，对你的生活它心明眼亮。《聊斋》上说，有县官召懂鸟语的道士来解说，道士解道：“蜡烛一百八，银珠一千八。”县官脸红，这正是他受贿的数目。道士接着翻译：“丢官而去，丢官而去!”县官大怒，将道士逐出，不久果丢官而去。

    人说鸟，鸟也正在说人呢。

    冯骥才有幅画，是浅灰的深冬，疏密有致的枯枝交错，枝间聚着数只鸟，都是背影，垂颈萧瑟，不知望向何处。题为《春天还遥远》，妙极。

    要极有爱心的人才画得出来吧。

民艺一绝——南阳烙画

河南南阳是历史文化名城，底蕴深厚。南阳有“三宝”——烙画、玉雕、《出师表》，“烙画”位居其首，蜚声海内外。

烙画，亦称烙花、烫花、火笔画、“火针刺绣”。它是利用碳化原理，通过控温技巧，用温度在摄氏三百至八百度之间的铁笔烙烫。

百闻不如一见。一次偶然的机会，我亲自观看了烙画师们制作的过程。他们先在板材上用铅笔设计好图样，然后用较细的烙笔勾烙上线条，并擦掉铅笔的痕迹。最后是上色，遵循一定顺序，根据作品需要，有的不施任何颜料，只用白描技法勾勒线条，用西画素描的黑、白、灰来烘色；有的以烙为主，套彩为辅，在竹木、宣纸或丝绢等材质上勾画烘烫作画。看他们的作品，或线条流畅，如行云流水；或凝色浑实，敦厚拙朴；或色调清爽，云淡风轻；或虚实相应，层次明晰……给人一种强烈的艺术效应。恍惚间，我的眼前出现了一幅幅南阳烙画的艺术长廊，它们越过眼前，穿越历史，回到了千年以前的汉代……

是啊，这些精美的艺术画廊是家乡人民在用他们的智慧、妙思、巧手谱写着、延续着……

北京四合院

    北京四合院作为老北京人世代居住的主要建筑形式，驰名中外，世人皆知。

    这种民居有正房（北房）、倒座（南房）、东厢房和西厢房在四面围合，形成一个“口”字形，里面是一个中心庭院，所以这种院落式民居被称为四合院。四合院是封闭式的住宅，对外只有一个街门，关起门来自成天地。院内，四面房子都向院落方向开门，一家人在里面其乐融融。由于院落宽敞，可在院内植树栽花，饲鸟养鱼，叠石造景。居住者不仅享有舒适的住房,还可分享大自然赐予的一片美好天地。

    北京四合院之所以有名，还因为它虽为居住建筑，却蕴含着深刻的文化内涵，是中华传统文化的载体。四合院的装修、雕饰、彩绘处处体现着民俗民风和传统文化，表现一定历史条件下人们对幸福、美好、富裕、吉祥的追求。如以蝙蝠、寿字组成的图案寓意“福寿双全”，以花瓶内安插月季花的图案寓意“四季平安”；而嵌于门簪、门头上的吉辞祥语，附在檐柱上的抱柱楹联，以及悬挂在室内的书画佳作，更是集贤哲之古训，采古今之名句，或颂山川之美，或铭处世之学，或咏鸿鹤之志，风雅备至，充满浓郁的文化气息。登斯庭院，有如步入一座中国传统文化的殿堂。

不要拧乱自己身上的“钟”

    ①你想节省时间有效率地学习吗？那就请你无论如何都不要拧乱自己身上的“钟”！

    ②“生物钟”这个谜是现代生物学中最诱人的一个课题。你倘若观察一下大自然，就能发现一切被安排得多么井井有条！每天黎明，小鸟就唱起婉转的歌，随着日落，歌声又消失；到人们上床睡觉的时候，猫儿却待不住，猫头鹰也开始觅食；小小蜘蛛则是在午夜以后开始织网，到凌晨四点停止工作。看来它们的体内有着极其精确的“钟”。

    ③人身上有没有“生物钟”呢？回答是肯定的。例如在正常的情况下，心跳和呼吸并不受人的意识支配，每分钟心跳大约70次，呼吸20次。人的体温在清晨最低，黄昏最高。夜晚，大脑皮层已经进入休眠状态，你如果马上上床睡觉很快便能入睡，第二天早上不用人叫，也会准时醒来。可是你如果强打精神，还在灯下复习功课，就会给大脑皮层带来很大负担。长此以往，不仅降低学习效率，而更重要的是拧乱了身上的“钟”，还会导致大脑皮层病理性变化，诱发神经衰弱等神经官能症。再如，吃饭也是受“生物钟”控制的。有些人以为自己身体好，早吃晚吃没关系，所以不按时吃饭。岂不知，到了该吃的时候，身上的“生物钟”已把消化液准备好了，并对胃肠壁的细胞起到刺激作用。因此长期不正常进食，饱一顿饿一顿会得胃病。

    ④科学家研究认为，“生物钟”是一种复杂的生理过程，就某种意义来说，是生物体内化学和物理变化的结果。但“生物钟”究竟是怎样起作用的，至今还是一个未揭开的谜。你如果有志去揭开它，是可以大有作为的。在向科学进军的征途上，需要强壮的体魄，所以，你必须注意，千万不要拧乱自己身上的“钟”。