材料一：

    浙江省人大常委会日前修改的地方性法规《浙江省未成年人保护条例》中新增“留守儿童保护”专门章节，其中提出父母外出后应当与留守儿童每个月至少联系一次，及时了解生活\学习和心理状况。

    这一留守儿童关爱服务体系和救助保护机制，不仅要求民政部门会同教育、公安等部门建立留守儿童信息管理平台， 还要求通过政府购买服务等方式开展监护指导、心理疏导、行为矫治、社会融入等专业服务。此外，还规定了学校、幼儿园、托儿所定期将留守儿童监护、抚养和身心健康情况报县级政府教育行政部门和乡（镇）政府、街道办事处。

（摘编自2016年12月6日《广州日报》）

材料二：

    目前中国共有6102.55万的留守儿童，长期过着没有父母相陪的“一个人”生活。而湮没在历史时光中的留守者，至少有整整一代人。

    过去一直说如何重视，但具体到哪个部门负责，没有明确。这次明确了联席会议制度由民政部牵头，是二十几年来的第一次。儿童不再留守，就是要让他们与父母团聚。让父母返乡，还是让孩子随迁？学者段成荣的建议是，从制度上创造条件，让孩子跟着父母进城。

    大学毕业后，黄湘洁作了一个“逆历史潮流”的选择：留在家乡湘西的老司岩千年古寨，当一名幼儿园老师。黄湘洁的故乡在湖南老司岩，明清时期曾富贾云集的千年寨子，今天一切依旧保持地理原貌——很陡很长的石板路，村口岩壁上比谁都老的古树，还有躺在荒野中间破败的祖屋。寂静，是最大的变化。今天的老司岩仅185户农家，685人，外出务工人员占去一半。留守儿童39名，孤儿2名。

    1984年，一纸中央文件松开了乡村户籍人口“自由出入”城市的高墙。仅1989年，中国农村外出务工人数就从改革开放初期不足200万人迅速蹿到了3000万人。即使闭塞如老司岩这样的古寨，也在错过第一波打工潮后听到了风吹草动。1992年，黄湘洁的父母双双外出务工，留下她和姐姐、弟弟三人独守家中。那年黄湘洁两岁。

    “当时的乡村，穷是一种常态。”从事农村问题研究近三十年的中国人民大学教授段成荣说。1984年，还是在校研究生的他跟着导师到辽宁、山东等地的农村调研，最大的体会就是农民那股想要外出谋生的深切冲动。

    彼时的中国农村实行分田到户才不久，粮食价格低，还需缴纳农业税费，种地基本不挣钱，有时辛辛苦苦干一年，还赔钱。尤以1994-1996年最为严峻。而远在近千公里外的广东佛山，当时外来工已经可以拿到数倍于内地的工资。以至于农民外出务工，都被中西部地区政府视为一件大事拿到办公桌上讨论。

    四川则更有趣，大约在20世纪80年代中后期，第三次全国人口普查后，四川普查办专门成立了劳务输出办公室，由政府推动和组织农民外出务工。后来被其他地区当作经验争相效仿。

    作为村里为数不多的大学生，黄湘洁的归来也让村里人不解。他们说，一定是在外头找不到工作吧。2013年9月，在当了志愿者一年后，她打消了出走的念头。她说，“不要让这些孩子再被遗忘了”。

（摘编自2016年3月24日《南方周末》）

材料三：

（摘编自《光明日报》2015年6月19日《关于留守儿童群体存在问题及对策的调研报告》）

材料四：

    2016年9月21日，河南全省法院“送法进校园暨第四季普法漫画口袋书发放仪式”在郑州市古荥镇实验小学举行。这是河南省高级人民法院连续第五年送法进校园，为该省650万留守儿童送去温暖和关爱，孩子们也获得了第四季普法漫画口袋书，学习保护自己的技巧和方法。

    据悉，本次活动的主题为“让爱相伴--让法律照亮留守儿童回家的路”。活动现场，河南基层法官讲述了与留守儿童之间的故事，打动了许多人。女童保护基金负责人孙雪梅现场授课，教孩子们如何预防性侵害，保护自己。四个留守儿童代表用诗歌朗诵《爱的礼赞》，向所有关心、帮助留守儿童的爱心人士表达最朴素的谢意。

    据有关部门统计，人口大省河南留守儿童的数量达到650万，占全国的十分之一还多。

（摘编自2016年9月21日“中新网郑州”）

材料一：2017年8月，美国贸易代表办公室(USTR)依据其《1974 年贸易法》第301条，宣布对中国发起“301调查”。2018年3月，USTR发布了调查结果，美国总统特朗普据此对中国发起了贸易战。3月23日，特朗普签署对华贸易备忘录，对从中国进口的600亿美元商品加征关税，并限制中国企业对美投资并购，宣布美国对中国航空航天、信息通信技术、机械等产品加收25的关税。随后，中国商务部发布针对美国钢铁和铝产品232措施的中止减让产品清单，拟对自美进口部分产品加征关税。这标志着新一一轮中美贸易战的开启。

    9月17日特朗普称，将对产自中国的2000亿产品加征10关税，1周后的9月24日生效。这一税率实行到年底，2019年1月1日起税率将提高到25。特朗普还称，如果中国采取报复行动伤害“美国农民和其他产业”，美国将对中国产2670亿商品加征关税。而征税原因则仍直指中国“不公平贸易行为”，比如知识产权和技术转让。

针对美方新一轮关税，中国商务部早在8月3日已表示，对美国持续违反国际义务对中国造成的紧急情况，为捍卫中方自身合法权益，中国政府依据《中华人民共和国对外贸易法》等法律法规和国际法基本原则，对原产于美国的5207个税目约600亿美元商品，加征25--5不等的关税。最终措施及生效时间将另行公告。中美贸易战升级。

(摘自至诚财经网2018-9-18日讯，有删改)

材料二：中国经济迅猛崛起。目前，中国已经成为世界第二大经济体，拥有全宇宙史无前例的巨额外汇储备，截至2018年3月末，中国外汇储备规模为31428亿美元，史上最高达到4万亿；人民币于2016年10月1日加入SDR(特别提款权)，人民币已成为世界贸易第二大货币，人民币国际化趋势正在逐步推进；中国开始成为全球经济、贸易、金融规则改革或制定的重要参与者或主导者，主要表现可以通过G20，“一带一路”以及亚投行的建立看出。美国近几年贸易赤字大幅上升，其中中国因素占比近7成，2017年中国对美货物贸易顺差为1.87万亿，比2016年增长13。中国对美国的巨大贸易顺差，可能是导致贸易战的直接原因。

    出于国际政治和地缘战略的考虑，特朗普上台以来，颁布了不少政策，也引发了不少争议，更多的是掀起了“革命”。其中，最主要的就是修改美国国家安全战略，明确将中国和俄罗斯列为全球战略对手，尤其强调中国是全球秩序的“修正主义者”。也就是说，中国   的崛起，已经严重威胁到了美国的霸权主义。

    所以，中美贸易战是由中美贸易顺差导致的，本质上是美国为了维系其霸权主义(政治、经济霸权)，遏制中国发展，削弱中国经济实力的小规模试探性战役。

(摘自：汤姆南瓜(中美贸易战背景及趋势分析》2018-04-08，有删改)

材料三：中美贸易冲突深层次根源一是现存经济金融秩序的“特里芬难题”，不得不需要不定期进行剪羊毛。后牙买加体系中，欧美等发达国家作为输出货币和购买力，新兴经济体则作为全球制造中心，输出生产力，并与资源提供国一道将过剩的储备购买欧美货币资产。但与布雷顿森林体系一样，后牙买加体系仍然存在“特里芬难题”。解决的办法是不定期给新兴经济体剪羊毛，如伊拉克战争、亚洲金融危机、日本广场协定等。

    二是新兴国家产业链向上迁徙，全球化已经损害了发达国家利益。随着亚洲、非洲和拉丁美洲的人口不断增长、中产阶级壮大和快速的城市化，来自新市场的开放、贸易增长、高投资率、城市化以及技术创新推动了全球经济增长的超級周期。2014 年，新兴经济体贸易占全球比重为 52.59 (副除欧盟间贸易)，而199年仅为19，预计到2030年，新兴市场经济体在全球 GDP 中的比重将从当前的38升至63。

三是美国资产负债比例提高，且资产中房地产与股票占比高，需要一个对外强势的美元，对内较低的利率。根据美国经济分析局数据，1960 年，美国资产总额 49783 万亿美元， 负债 23268 亿美元，资产负债率为 46.74 ；2015 年资产上升至 2889828 亿美元，资产负债率提高至 65.69 ，其中资产结构中，金融资产由 55.6 升至 72.5 ，占比一半为股权和股票， 而非金融资产中四分之三为房地产。

(节选自：搜狐财经《中美贸易冲突的深层次分析： 原因与影响》2018-05-28)

注释①：由于美元与黄金挂钩，而其他国家的货币与美元挂钩，美元虽然取得了国际核心货币的地位，但是各国为了发展国际贸易，必须用美元作为结算与储备货币，这样就会导致流出美国的货币在海外不断沉淀，对美国国际收支来说就会发生长期逆差：而美元作为国际货币核心的前提是必须保持美元币值稳定，这又要求美国必须是个国际贸易收支长期顺差国。这两个要求互相矛盾，形成悖论。这首先由美国经济学家罗伯特特里芬提出，被称为 “特里芬难题”。

材料一：

    正如农耕养殖取代狩猎采集、工业经济取代农业经济是时代的必然一样，在生产力明显过剩、资源环境压力加剧、技术创新支撑力不断增强的大背景下，共享经济的涓涓细流已经汇聚成一股不可阻挡的时代浪潮。凯文·凯利在《必然》一书中所言，未来30年中的最大财富和最有意思的文化创新都会出现在共享领域。到2050年，最大、发展最迅速、营利最多的企业将是掌握了当下还不可见、尚未被重视的分享要素的企业。任何可以被分享的事物——思想、情绪、金钱、健康、时间，都将在适当的条件和适当的回报下被分享，都能以上百万种我们今天尚未实现的方式，被更好、更快、更便利、更长久地分享。在我们历史的这一刻，将从未被分享过的东西进行分享，或者以一种新的方式来分享，是事物增值的最可靠的方式。到那个时候，个人既是生产者也是消费者，通过互联网可以共享物品、信息、能源和服务；生产率极高、边际成本接近为零，所有权被使用权所代替，交换价值被共事价值所代替。

    总之，在各种市场因素的作用下，技术创新应用的步伐不会停止；同时，人们已经被激发出来的对更方便快捷、体验优化的服务的需求不可能被重新抑制。人们对更美好生活的强大需求，现代信息技术的有力支撑，共享经济新业态必将成为未来经济发展大趋势。

（“华景时代”共享经济：在这个星球上，没有什么是不能从别人那里分享的）

材料二：“共享经济”规模（亿元）

（中商产业研究院）

材料三：

    一方面，共享经济带来了百姓生活方式、思维方式的变革。以共享单车为例，它的出现时解决人们出行的“最后一公里”问题起到了巨大作用，也使得都市中原本已被边缘化的自行车重回人们生活中。对公共交通来说，共享单车的出现也在一定程度上缓解了城市拥堵，有利于最大化地利用公共道路。而共事汽车、共享玩具等平台的出现，有利于对社会闲置资源进行再次调配，从而让大众廉价地共享这些资源，更是“互联网+”思维方式在人们日常生活中的具体体现。

    商品经济发展、移动互联网技术成熟和人们生活水平提升，共同促进了人们对人和物关系的观念发生改变，人们更看重使用而非占有，更多人开始思考在现代社会如何过一种能够自由选择自己喜欢物品的生活，这是一种减量化的生活——而这正是共享经济出现的内驱动力。

    另一方面，共享经济带来的困局仍然待解。

    首先是资源浪费问题。当前，虽然共享经济大打“数量战”的竞争行为有所缓解，但泛滥、堆积而造成的资源浪费恶果已经形成。据统计，去年共享单车的投放量达到2000万辆，这些自行车报废之后会产生30万吨废金属。它们中有多大比例能在后续回收环节被“吃干榨尽”很难预计。

    其次是维护问题。在北京市朝阳区金台路地铁站口工作的某共享单车维护员老陈告诉记者，平台为节省开支，已经减少了搬运共享单车的车辆，“虽然现在投放的新车少了，但坏车变多了，总体上工作量并没有减少”。

    自共享经济出现以来，私占、私藏、恶意损毁等现象时有发生，而相关运营平台在起初执行的却是“重扩张、轻维护”的运营思路，导致对共享经济运营模式的探索并未出现大的突破，这也成为困扰当前共享经济生存的大问题。

（《人民日报》：共享经济如何活得更好？）

材料四：

    共享模式的风生水起，吸引着资本大举进入，让不少资本把共享模式当成最能变现的风口。有投资团队在一个小时内就决定投资某共享健身项目，并完成了打款，足可见共享模式的吸引力。资本流向固然是由市场决定的，但同时也要注意，比抢占地盘更重要的，是如何守住、守好地盘。在这方面，一些新兴共享模式显然尚未做到尽善尽美。比如，有的共享健身房名不副实，仅有一台跑步机，以至于有网友谑称“把跑步机搬到小区里，就是健身房吗”？而一些共享项目也因管理不当极其耗费资源，引发公众担忧和遗憾。凡此种种都提示人们，共享经济不仅要把选题找好，更要把文章做好。

    把共享经济的文章做好，不能只是把共享当成噱头，只拿共享说事而缺少真诚。对创业者与资本来说，在商业布局的同时，更应该注重线下服务，尤其是向用户提供良好体验，否则辛苦抢占的先机有可能得而复失。而对相关部门来说，监管是共享业态不可或缺的重要方面，不容有失。以让“青少年想唱就唱”的迷你KTV为例，它的出现满足了年轻人的个性诉求，但也给文化行政部门和文化市场综合执法机构提出了管理难题，比如，经营者是否应该取得相关许可？备案制管理让新业态飞速发展，未成年人的权益又该如何保障？回答好这些问题，是规范共享经济的题中之义。

（《人民日报》评共享经济：不仅要找好选题更要做好文章）

    材料一：

    2月7日，记者走访太钢发现，圆珠笔尖钢是一个钢铁老厂专精一业、厚积薄发的自然结果。太钢工程师听取用户反馈，不厌其烦地改进，让不锈钢这棵老树上绽发新芽。

    尽管中国年产圆珠笔380亿支，但圆珠笔的钢材和加工机器都是进口的，大部分利润都被外国人赚走。这一状况在全国两会上被反复提及，最终被看作中国制造业大而不强的一个缩影。

    王辉绵说，研发笔尖钢的难度在于，它不能不强韧也不能太强韧，性能区间很窄。一般来说，不锈钢用得最多的添加剂是碳、硅、锰、磷、硫、铬，笔尖钢则用到十几种元素。如何添加这些元素是行业秘密，添加方法 不对，元素不能均匀分布于整炉钢水，钢材就不合格。

     “一切资料都没有，”王辉绵说，“我们用几十公斤的炼炉开始实验，成千次地摸索，失败次数已记不清了。”

    要做到均匀不容易，钢水不像一锅菜汤好搅匀，加入的元素往往聚焦不散。每次冶炼之后，要测试上千个数据，然后分析和调整。工程师们可以试着将块状的料磨成粉吹进去，也可以做成条和丝喂进去，凭借的是多年炼钢经验。

    当初步试验成功，工程师就使用一二百公斤的炼炉继续实验。然后是1吨规模的炉子；最终目标是45吨和90吨的大熔炉。从小试到中试，再到试生产，每一个环节都要靠耐心。

    材料二：

    既然制造能力没问题，为什么消费者会觉得国产笔不好用？中国制笔行业为什么没有多少高端品牌呢？

    《人民日报》记者的调查显示，虽然一些好企业的产品质量可靠，但中国3000家制笔企业中，规模以上企业只有245家，还有大量小作坊式企业。这些小企业以仿冒为主，从东家买笔到西家买墨水，有的甚至还在用上世纪六七十年代的生产设备，拉低了中国笔业的整体质量水平，影响了消费者对国产品牌的认知。

    更为严重的是，这些小作坊靠偷工减料、偷税漏税挑起低价竞争，破坏了市场秩序，大有劣币驱逐良币之势。“对电器等耐用品，消费者可能还会以质量为重，但对不到一元钱一支的笔，消费者对质量的敏感度远不及价格。假冒伪劣大行其道，正规企业的路就不好走了。”解思鹏说，“市场上除了假白雪，还有过白雷、白雾、飞雪，甚至还有黑雪，外观都和白雪笔一模一样，消费者很容易买到冒牌货。我们没少替这些企业背黑锅。”由于在国内市场被仿冒困扰，昌隆文具只好靠与国际知名品牌合作，贴牌出口扩个大销量，出口比例高达75%。

    低价竞争的直接危害，是影响了企业技术创新和质量提升的动力和能力。陈湖雄说：“我国目前知识产权保护机制还不够健全，这就导致欠缺鼓励创新的环境。一个公司花了很大力气研发的产品，却可能被仿冒打死，导致企业的合理盈利水平无法保障，无法持续提高产品品质。”这样的市场环境，造成制笔行业创新能力偏弱。

    低价竞争还使国产品牌被打上 “便宜货”的烙印。目前国产笔以中低端为主。以圆珠笔为例，2014年全行业圆珠笔产量141亿支，中低端产品占了约80%.品牌形象一旦形成，就很难改变。国产品牌迈向高端举步维艰。“同样的技术，同一群人，同一个企业生产的产品，贴上国际知名品牌可以卖四五元一支，换成国产品牌，卖两元就少有人问津了。”

    材料三：

    不久前，国务院总理李克强在太原主持会议时指出，“去年，我们在钢铁产量严重过剩的情况下，仍然进口了一些特殊品类的高质量钢材。我们还不具备生产模具的能力，圆珠笔头上的‘圆珠’，目前仍然需要进口。这都需要调整结构。”

    事实上，圆珠笔头问题折射出了中国制造业深层的结构性的问题。有专家分析认为，企业创新能力不足，是结构性问题中最为典型的表现。一方面是技术含量低和附加值低的低端产品生产过剩，另一方面是技术含量高和附加值高的高端产品供给不足，这两种现象同时存在。这也正是当下中央提出要进行供给侧结构性改革的原因。而要进行这样的改革，从根本上来说，还是要从理念入手，从人入手。

    许多专家一致认为，中国专业技术人才严重紧缺。良好素质的技术工人，不应仅仅是掌握制造技术，而且还应该是有责任心的匠人，是能够对产品终身品质负责的匠人。但是在人才培养和使用上，我们存在很多问题。特别是对技术工人重视不够，导致这部分人才严重缺失。

    显然，中国经济要转型升级，要搞供给侧结构性改革，必须要从制造业重塑人力基因入手。企业首先要转变生产经营理念，树立正确的价值取向，建立起一种超越世俗商业利益的成就动机。同时，整个社会要注重人才培养，特别是技术工人的技能培养，畅通其职业发展通道、提高其收入水平、改善其工作环境。

    材料一：

    《中国人才创新创业优质生态圈发展报告（2018）》既是首次对我国一线城市、一线城区人才创新创业生态圈综合评估的成果，也是了解我国人才创新创业生态环境整体状况的重要参考。

    报告针对人才工作中普遍存在的“引才难、成才难、留才难”的问题，提出了“人才创新创业优质生态图”的概念，研究破除引进人才中“钱来钱往”的怪图，努力实现“以心换心”的境界，打造一个不仅引才聚才、更育才养才、助才用才的安居乐业生态系统，打造创新型人才成长高地，从而不断提升区城创新力与竞争力，构建具有全球竞争力的人才制度体系，聚天下英才而用之。

    评估结果显示，一线城市的人才创新创业优质生态圈中，北京平均水平最高，其他名次分别为广州、深圳、上海和杭州。

    （摘编自《中国人才创新创业优质生态圈发展报告（2018）》）

    材料二：

    硅谷风投教父保罗·格雷厄姆说“创业者要去配得上自己雄心的地方生活”，因为完成一番事业需要支持者、资助者，而一个适合的环境会让创业者如鱼得水。现实也正是加此，少数中国“创业之城”孕育了中国绝大多数成功的互联网公司。

    按城市划分，统计的互联网独角兽公司中，北、上、广、深，就这五座城市拥有的独角兽公司占了百分之九十以上。

    “独角兽公司之都”离不开北京丰富的人才、资本、媒体等资源，但更与其活跃的创业氛围息息相关的是对创业理想宽容度高。在北京，起进任何一个的咖啡馆，你都可以听到有人在谈论互联网，“电子商务、流量、直播、网红、用户体验、商业接式·……”没人会嘲讽你的梦想，反而会和你一起思索，甚至可能一起去实现梦想。

    金融业是拉动上海经济的重要动力，上海的金融环境让马云也不得不将支付宝总部从杭州迁到上海。既然上海的独角兽公司数量仅次于北京，那为什么上海的整个互联网创业氛围给人一种冷清的感觉？上海没有出现滴滴、快的这样前期靠大景烧钱来获取用户、培养市场的公司。在资本寒冬未来临之前，一个北京的创业者只要有了想法，就会先去实行，然后创始人再到投资者面前“忽悠”一番，差不多钱就会到账了，而对上海的创业者来说精打细算才是其鲜明的风格。

    广州是以低调、务实、不喜张扬的从商风格著称的老牌商埠，2014年全国城市GDP排名第三、机场吞吐量全国城市第二、高校教量全国第二……广州的创业优势，更多地体现在一线城市的丰富资源上。但与深圳相比，科技创新是广州明显的短板。

    在杭州的8个独角兽公司中，除去蚂蚁金服是阿里巴巴的，剩下的7家中有4家都是与电商相关的，这或许是因为阿里巴巴早已为他们培育了一个较为成熟的电商市场环境。阿里巴巴的存在就像一个核电站一样，它的能量辐射着整个杭州的创投圈，令整个城市的产业和创业环境都趋于“互联网化”。

    深圳的互联网独角兽公司数量有7个，仅智能硬件就占了3个。这与深圳完善的硬件生态链以及政府对高科技产业的扶持密切相关。深圳几乎没有本土知名高校和科研机构，但它却在八九十年代孵化出了像华为、中兴、腾讯这样的明星企业——这些企业靠的都不是忽悠与概念，而是扎实的研发与强大的现金流能力。

    [注]独角兽，古代神话传说中一种头顶正中长有一支单角的动物。文中“独角兽”指估值达到10亿美元的未上市企业。

（摘编自网络）

材料三：

(摘编自《中国独角兽报告：2019》)

鸡  毛

汪曾祺

    西南联大有一个文嫂，她靠给学生洗衣服、拆被窝维持生活。每天大盆大盆地洗。她在门前的两棵半大榆树之间拴了两根棕绳，拧成了麻花。洗得的衣服夹紧在两绳之间，风把这些衣服吹得来回摆动，霍霍作响。大太阳的天气，常常看见她坐在草地上（昆明的草多丰茸齐整而极干净）做被窝，一针一针，专心致志。

    学生叫她文嫂，她管学生叫“先生”。时间长了，也能分得出张先生，李先生……但是，没有一个先生知道文嫂的身世，只知道她是一个寡妇，有一个女儿。人很老实。虽然没有知识，但洁身自好，不贪小便宜。

    文嫂养了二十来只鸡。这些鸡都长得极肥大，很肯下蛋。隔多半个月，文嫂就挎了半篮鸡蛋，领着女儿，上市去卖。蛋大，也红润好看，卖得很快。回来时，带了盐巴、辣子，有时还用马兰草提着一块够一个猫吃的肉。

    文嫂的女儿长大了，经人介绍，嫁了一个司机。这司机是下江人，他来看过老丈母，每次回来，会给文嫂带点曲靖韭菜花，贵州盐酸菜，甚至宣威火腿。下江人女婿答应养她一辈子。文嫂胖了。

    文嫂生活在大学的环境里，她隐隐约约地知道，那些“先生们”将来都是要做大事，赚大钱的。但联大的人都有点怪，如今且说一个人。

    此人姓金，名昌焕，是经济系的。其怪异处不胜枚举，总括起来有三点：一是他所有的东西都挂着，二是从不买纸，三是每天吃一块肉。他在他的床上拉了几根铁丝，什么都挂在这些铁丝上，领带、袜子、针线包、墨水瓶……他每天就睡在这些丁丁当当的东西的下面。学生离不开纸。怎么穷的学生，也得买一点纸。金先生从不花这个钱。为什么要花钱买呢？纸有的是！联大大门两侧墙上贴了许多壁报、学术演讲的通告、寻找失物的启事，形形色色、琳琅满目。这些启事、告白总有一些空白的地方。金先生每天晚上就带一把剪刀，把这些空白的地方剪下来，并把这些纸片，按大小纸质、颜色，分门别类，裁剪整齐，留作不同用处。他每晚都开夜车。开夜车伤神，需要补一补。于是他按期买了猪肉，切成大小相等的方块，借了文嫂的鼎罐（他借用了鼎罐，都是洗都不洗就还给人家了），在学校茶水炉上炖熟了，密封在一个有盖的瓷坛里。每夜用完了功，就打开坛盖，用一只一头削尖了的筷子，瞅准了，扎出一块，闭目而食之。然后，躺在丁丁当当的什物之下，酣然睡去。因此，同屋的那位中文系夜游神送给他一个外号：“二十年目睹之怪现状”。可是金先生倒不在乎，他很快就要毕业了，并已经在重庆找好了事，就要离开西南联大，上任去了。

    这时，文嫂丢了三只鸡，一只笋壳鸡，一只黑母鸡，一只芦花鸡。这三只鸡不是一次丢的，而是隔一个多星期丢一只。早上开鸡窝放鸡时还在，晚上回窝时就少了。文嫂到处找，也找不着。她又不能像王婆骂鸡那样坐在门口骂——她知道这种泼辣做法在一个大学里很不合适，只是一个人叨叨：“我口乃（的）鸡呢？我口乃鸡呢？……”

    文嫂出嫁的女儿回来了。文嫂吓了一跳：女儿戴得一头重孝。她明白出了大事了。她的女婿从重庆回来，车过贵州的十八盘，翻到山沟里了。女婿的同事带了信来。母女俩顾不上抱头痛哭，女儿还得赶紧搭便车到十八盘去收尸。

    女儿走了，文嫂失魂落魄，有点傻了。但是她还得活下去，还得过日子，有很多先生都毕业了，要离开昆明，临走总得干净干净，来找文嫂洗衣服，拆被子的多了。有的先生要走了。行李收拾好了，总还有一些带不了的破旧衣物，这些先生就把文嫂叫了来，随她自己去挑拣。挑完了，文嫂必让先生看一看，然后就替他们把宿舍打扫一下。

    金昌焕不声不响地走了。二十五号的朱先生叫文嫂也来看看，这位“怪现状”是不是也留下一些还值得一拣的东西。

    什么都没有。金先生把一根布丝都带走了。他的王国里空空如也，只留下一个跟文嫂借用的鼎罐。文嫂毫无所得，然而她也照样替金先生打扫了一下。她的笤帚扫到床下，失声惊叫了起来：床底下有三堆鸡毛，一堆笋壳色的，一堆黑的，一堆芦花的！

    文嫂把三堆鸡毛抱出来，一屁股坐在地下，大哭起来。“啊呀天呐，这是我口乃鸡呀！我口乃笋壳鸡呀！我口乃黑母鸡，我口乃芦花鸡呀！……”

    “我寡妇失业几十年哪，你咋个要偷我口乃鸡呀！……”

    “我风里来雨里去呀，我的命多苦，多艰难呀，你咋个要偷我口乃鸡呀！……”

    “你先生是要做大事，赚大钱的呀，你咋个要偷我口乃鸡呀！……”

    “我口乃女婿死在贵州十八盘，连尸都还没有收呀，你咋个要偷我口乃鸡呀！……”

    她哭得很伤心，很悲痛。她好像要把一辈子所受的委曲、不幸、孤单和无告全都哭了出来。