父亲留下的书香

    我家虽说不是“书香门第”，却有缕缕书香弥漫，这可以从全家人喜欢读书看出来。说起我家的书香，还是我父母流传下来的哩。

    我父亲别无嗜（shì）好，就喜欢看书，《三国演义》《水浒传》《红楼梦》以及《钢铁是怎样炼成的》等古今中外的名著，曾使他每每陶醉于其中。可是后来父亲的手中却换成了一本本“苦书”——这，说来话就长了。

    母亲生完我二弟后一病不起，常年躺在床上，生活不能自理，父亲独自挑起了持家的重担。起先请医生为母亲治病，后来家境日趋贫困，再也没钱请医生了。我们为此忧心忡忡。这时我发现父亲床头的《三国演义》《水浒传》等书不见了，有的是一本本中医和中草药书——这些就是“苦书”吧。

    持家劳累之余，父亲就研读这些书，可谓是“苦”不释手。父亲还钻研一本《中国针灸大纲》，边看边实践：替我母亲望诊搭脉，开方煎药，又作针灸治疗。后来连我们兄弟姐妹也知道在足三里穴位针灸能起到有病治病，无病防病的良好效果。奇迹终于降临了，卧床数年的母亲（竟然  突然  忽然）下床了！

    母亲感慨地叮咛我们要秉承父亲的精神。为了给母亲作针灸治疗，父亲常常在晚上先在自己身上的穴位进行试针，感觉针刺麻醉的程度和针尖刺透的深度，然后才替我母亲针灸治疗……母亲的病治好了，而操劳一生、挚爱妻子儿女的父亲却在65岁时离开了我们！

    父亲留给我们很多很多，其中就有不绝如缕的书香。

什么最广阔

    “世界上什么最广阔？”我问老师。老师说最广阔的东西就在你的生活中，需要你自己去发现。于是，我便在生活中观察、探索，于是我发现……

    瞧，雯君的手绢真漂亮，雪白的手绢上叠印着点点红梅。雯君在跑，手绢在飘；秦敏追上去：“给我看看！”“追上就给！”雯君狡黠地说。忽然，“啊”的一声尖叫，秦敏摔倒了，胖乎乎的胳膊上渗出血来；雯君毫不犹豫地用雪白的手帕帮秦敏包扎，秦敏笑了，雯君笑了，我明白了……

    我又继续发现……一个严冬的早晨，一个小女孩正跺着脚，眼睛在行人中焦急地搜寻。她的小手、小脸冻得通红，手中拿着钱包。原来她在找失主。时间一秒秒过去了，而她依然等着，当失主拿到钱包，要和她合影时，她却像棵含羞草，把头深深埋在胸前。我明白了……

    啊，我明白了，世界上最广阔的是海洋，比海洋更广阔的是蓝天，比蓝天更广阔的是人的美好心灵。

精益求精话德国

    欧美发达国家中，德国人素以勤奋能干而著称。有人甚至把上班一族喻为“公蜂”。在我供职的医院里，医生护士超时工作，科研人员加班加点，早已司空见惯。身为我的“老板”的室主任，周末也时来实验室“公干”。

    但有些时候你又不难发现，他们做工似乎“慢慢腾腾”的，与想象中的争时间、抢速度的行为大相径庭，不由得令人怀疑所谓“高效率的德意志人”之说。比如大学里修缮房子，脚手架一支几个月不见卸，其实也就是给墙壁涂涂漆；医院里更换一段路边栏杆，叮叮当当，不紧不慢，捣鼓了将近半年。有时我都替他们着急。然而竣工以后观工程之成色，又不得不叹服其质量之优。原来，不急功近利，一板一眼，精益求精，是他们普遍遵循的信条。办一样事，计在百年。始作时多投入财、力、工时，乍看似有些“浪费”或“没必要”，却保证了完美无瑕、一劳永逸，虽慢犹快，真是高效率。

    应邀访问汉堡时，住在德国朋友家里。那栋私宅是上个世纪的“遗产”，但看上去簇新簇新的。墙皮粉刷了快20年了，仍色嫩如鲜乳。厅内拼色大理石地面，光洁映人；镂花墙板、楼梯扶栏及门窗均油光锃亮，没有一点饱受风霜的痕迹。主人骄傲地向我们介绍着这先人的杰作。恩格斯故乡的空中悬吊电车系统，建于百年之前。它逶迤于水面之上、沿河凌空飞架，长约30里，横穿全城。既解决了市内公共交通，又省却了路轨占地，乘客还可以凭窗俯眺，饱餐山城秀色，现已成为该市及全德的著名观瞻景点，可谓一举多得。据介绍，一个世纪以来悬吊电车系统从未出过事故。前人的远见卓识、奇妙构思、精巧设计，以及“铁龙”之耐用，运行之有效，令人赞叹。正是由于不片面追求“多、快”，而注重“一步一个脚印”，尽善尽美，才能够真正做到“好、省”。其与中国古语“欲速则不达”之寓意异曲同工，很值得借鉴。

母亲河，你带走的是什么

    一位美国朋友说：“黄河流失的不是泥沙，而是中华民族的血液。平均每年泥沙流失量高达16亿吨，这不是微血管破裂，而是主动脉出血。”这难听的话刺到了我们的痛处。可是，我们不得不承认，美国朋友的这番话有一定道理。

    黄土高原曾经郁郁葱葱，黄河的水也曾经清澈碧绿。随着“坎坎”的伐木声，河畔的森林植被越来越少，河水由清变浊，由浊变黄，河改名叫黄河。黄土高原被人们无情地剥去外衣，裸露在风雨之中。近58万平方公里，每年流失的表层土有0.07厘米厚。若筑起高和宽均为1米的土堤，至少可以从地球到月球一个来回，长期的水土流失，使黄土高原支离破碎沟壑纵横。

    水土流失了，每年随之而去的氮、磷、钾约3000万吨，相当于100座年产20万吨化肥厂产量的总和。在宁夏南部黄土高原区，每个劳动力耕种着比全国平均水平高出七倍以上的农田。他们早出晚归，累死累活，即便是苍天保佑，风调雨顺，一亩地才打三四十公斤粮，收二三十公斤油籽。

黄河浑浊不堪，因此有了“跳进黄河也洗不清”之说。黄河的年径流量为432亿立方米，远比世界上的一些大河少，但平均含沙量为每立方米38公斤，每年输沙量达16.4亿吨，两项指标均高居世界各大河之首。黄河的流域面积不及密西西比河的1／4，但年输沙量却是密西西比河的5倍。

    注入黄河的泥沙使黄河的河床每年增高5-10厘米。在黄河下流的一些地区，河床已高出两岸十多米，成为一条空中“悬河”，真的如李白所说的那样，“黄河之水天上来”。多少年来，这条悬河成为架在人们头上的长剑，历史上曾发生过1500多次大决口。黄河成为一条害河，人们望黄兴叹，谈黄色变。

    据研究，形成一厘米厚的表土，约需100年到400年时间，而若无植被的保护，风雨在短短的几个季度就可把这些沃土冲光。在这样的田野上，我们为子孙后代播种的是美好的希望吗？

做一只美丽的蝴蝶

    ①有一个小男孩，相貌丑陋，说话口吃，而且因为疾病导致左脸偏瘫，嘴角畸形，左耳失聪，讲话和微笑时嘴角歪向一边。

    ②为了矫正口吃，这个孩子模仿古代一位有名的演说家，嘴里含着小石子讲话。看着嘴巴和舌头被石子磨烂的儿子，母亲心疼地抱着他流着眼泪说：“不要练了妈妈一辈子陪着你”懂事的他替妈妈擦着眼泪说：“妈妈，每一只蝴蝶都是冲破束缚它的茧。才变成的。我要做一只美丽的蝴蝶。”最终，他以坚强的毅力战胜了口吃，能流利地讲话了。

    ③在努力矫正口吃的同时，他还把精力投入到学习之中。为了获取知识，他默默地承受着别人嘲笑的话语和讥讽的目光，全身心地沉浸在书本中，日复一日，年复一年，①如饥似渴地学习知识，源源不断地汲取力量。在学习上困难时，他从不退缩，总是对自己说“我要做一只美丽的谢牌”通过发奋学习，他顺利中学的学业，不仅取得了优异的成绩，还赢得了人们的②敬重。

    ④1993年10月参加全国总理大选时，他的成长经历打动了无数选民，他的竞选口号“我要带领国家和人民成为一只美和的地，一经提出，就深入人心，得到了大多数人的支持，人们纷纷把选票投给了他，使他以高票当选为总理。

    ⑤他就是加拿大第一位连任两届的总理让·克雷蒂安，人们亲切地称他为“蝴蝶总理”。

_____________

    ①雨淅淅沥沥地下个不停。在密密的雨帘中,街上的行人稀少。我不禁加快了脚步向前走去。我只顾低头走路，突然把身旁的一个行人撞了一下。我连忙抬起头来，只见一位双目失明的老人扶住了路旁的墙壁,才没有倒下去。“对不起，对不起!”我连声道歉。“噢，噢,不要紧。”他轻声说。

    ②这时,我心里感到一阵不安，忙说:“大伯，我扶你回去吧!”说着，就伸出手搀扶着他。“太谢谢了,小姑娘。”他感动地说。

    ③我搀扶着他一起走,突然,我被什么东西绊了一下差点儿掉倒。我低头一看。是一块下水道水泥板就不满地嚷着:“谁把水泥板拿开了也不放回原处，真缺德”但一想到身旁的盲人,忙提醒说:“大伯，您这边走，小心绊倒。”他刚走了一步，随即又停了下来，挣开被我搀扶的手，把手中的拐杖放在一边，蹲下去一边摸索着，一边说:“还会有人走过这里，说不定会被绊倒的。”不一会儿，他摸到了那块水泥板，又摸到了下水道口小心翼翼地搬过去把它盖好，然后慢慢地站起来伸手在衣袋里摸手绢。

    ④这时，我的心灵受到猛烈的一震,忙拿出自己洁白的手绢，放在他那双沾满泥水的手中。我的眼睛湿润了。我仿佛看见他那双模糊的眼睛在闪光。是的,我看见了他那颗火热透明的心，一颗时时能够想到别人的心。

    ⑤雨仍在下着,我搀扶着他,继续向前走着，走着....在通往他家的这条路上,我是他的引路人;而在学习做人的道路，上他却是我很好的引路人。