读书使人优美
         ①优美在字典上的意思是：美好。
         ②做一个美好的人，我相信是绝大多数人的心愿。谁不愿意美好啊？除了心灵的美好，外表也需美好。为了这份美好，人们使出了万千手段。比如刀兵相见的整容，比如涂脂抹粉的化妆。为了抚平脸上的皱纹，竟然发明了用肉毒杆菌的毒素在眉眼间注射，让面部微小神经麻痹，换来皮肤的暂时平滑……让我这个曾经当过医生的人，胆战心惊。
         ③其实，有一个最简单的美容之法，却被人们忽视，那就是读书啊！
         ④读书的时候，人是专注的。因为你在聆听一些高贵的灵魂自言自语，不由自主地谦逊和聚精会神。即使是读闲书，看到妙处，也会忍不住拍案叫绝……长久的读书可以使人养成恭敬的习惯，知道这个世界上可以为师的人太多了，在生活中也会沿袭洗耳倾听的姿态。而倾听，是让人神采倍添的绝好方式。所有的人都渴望被重视，而每一个生命也都不应被忽视。你重视了他人，魅力就降临在你双眸。
         ⑤读书的时候，常常会会心一笑。那些智慧和精彩，那些英明与穿透，让我们在惊叹的同时拈页展颜。微笑是最好的敷粉和装点，微笑可以传达比所有语言更丰富的善意与温暖。有人觉得微笑很困难，以为是一个如何掌控面容的技术性问题，其实不然。不会笑的人，我总疑心是因为读书的不够广博和投入。书是一座快乐的富矿，储存了大量浓缩的欢愉因子，当你静夜抚卷的时候（当然也包括网上阅读），那些因子如同香氛蒸腾，迷住了你的双眼，你眉飞色舞，中了蛊似的笑起来，独享其乐。也许有人说，我读书的时候，时有哭泣呢！哭，其实也是一种广义的微笑，因为灵魂在这一个瞬间舒展，尽情宣泄。告诉你一个小秘密:我大半生所有的快乐累加一处，都抵不过我在书中得到的欢愉多。而这种欣悦，是多么地简便和利于储存啊，物美价廉重复使用，且永不磨损。
        ⑥读书让我们知道了天地间很多奥秘，而且知道还有更多的奥秘，不曾被人揭露，我们就不敢用目空一切的眼神睥睨天下。读书其实很多时候是和死人打交道，图书馆堆积的基本上都是思索者的木乃伊，新华书店里出售的大部分也是亡灵的墓志铭。你在书籍里看到了无休无止的时间流淌，你就不敢奢侈，不敢口出狂言。自知是一切美好的基石。当你把他人的聪慧加上你自己的理解，恰如其分地轻轻说出的时候，你的红唇就比任何美丽色彩的涂抹，都更加光艳夺目。
         ⑦你想美好吗？你就读书吧。不需要花费很多的金钱，但要花费很多的时间。坚持下去，持之以恒，优美就像五月的花环，某一天飘然而至，簇拥你颈间。

该不该让家长陪读

      【编者按】陪读，顾名思义就是陪同孩子读书。广义上讲是家长全程参与孩子生活与学习的一种行为。狭义上讲是孩子放学后家长或陪读老师陪同孩子写作业并予以指导的行为。现在家长陪读已经成为一种风气。有的在县城的学校附近租房子陪读，有的跨学区买房陪读，还有的甚至飘洋过海去陪读。该不该让家长陪读呢？我们选取了三位同学的发言来讨论这个问题。

       “孟母三迁”是我们熟悉的千古佳话，这也许是有记载的最早的陪读吧。孟母努力为孟子营造良好的学习环境，值得天下父母效仿。有人说：“父母应当成为孩子成长路上的导师，生活中的朋友，学习中的伙伴。”这句话将父母对孩子的重要性概括得很全面。确实如此，我们如果与父母一起生活，父母良好的品行修养会潜移默化地影响我们。现在，很多学校实行寄宿制，家长与孩子相处的时间很少，陪读就能增加与孩子相聚的时光，减少父母的“空巢”感，提高家庭的和谐幸福指数。另外，很多孩子学习压力大，父母陪读能缓解孩子压力，激发孩子学习动力。①

——(广东)刘同学

       首先，家长陪读不利于孩子生活自理能力的培养。很多陪读家长甚至连盛饭、洗袜子、挤牙膏这样的小事都代劳，如此陪读会导致孩子“高分低能”。其次，孩子在成长道路上难免会遇到这样那样的麻烦和困难，如果每次家长都在身边给予“帮助”，这些麻烦、困难对于孩子来讲就失去了助其成长的意义，久而久之，会让孩子形成依赖心理。近年来社会上热议的“啃老族”，不就是被父母一路“包办”成长的精神上的矮子吗？最后，家长也有自己的生活和工作。家长如果在自己的工作中做出了成绩，无疑会对孩子产生积极的影响;反之，如果他们把孩子当作全部，放弃了事业和追求，可能就无法有效地“言传身教”了。不可否认，不少家长陪读也是出于无奈。但问题是，今天在重重保护下长大的我们，未来有能力去保护自己的孩子吗？②

——(河南)李同学

       家长陪读的重点应放在“读”上，而不仅仅放在“陪”上。要“读”懂孩子，理解孩子，摆正自己“陪”的位置，而不是变成管孩子吃饭，管孩子学习，管孩子交友，管孩子看电视、电脑。我的父母陪读就很讲究方法，有艺术。我到家后，他们不光嘘寒问暖，还留出时间让我给他们讲述一天的情况，等我自己作出评价后，他们才会恰当地说出他们的见解。遇到双休日，不是他们“伺候”我，而是我孝敬他们。这使得我们之间有了更多的情感交流，就像并肩作战的战友。我们年纪小，有父母在身边，我们快乐无忧，父母心里踏实。③

——(浙江)张同学

                                                                                                                                                                       （节选自《中学生阅读》，有删改）

采访对话：（节选）

绍兴晚报记者：你好，马老师，昨天，我省2018高考普通类一段平行投档分数线出炉。咱们绍兴文理学院录取情况如何呀，您能给我们介绍一下吗？

绍兴文理学院招生办负责人马老师：在普通类一段投档录取中，绍兴文理学院共有英语（师范）、数学与应用数学（师范）、会计学等12个专业在一段实现录取，占总招生专业（类）数的三分之一。其中，汉语言文学专业（师范）和小学教育专业（师范）全部完成计划。投档分数线分别为590分、589分，均高于普通类一段分数线。

绍兴晚报记者：看来汉语言文学专业和小学教育专业这两个专业很受我们考生的青睐，这两个专业是我们学院的优势专业吧？

绍兴文理学院招生办负责人马老师：对，汉语言文学专业和小学教育专业是绍兴文理学院的传统优势专业，具有悠久的办学历史，其中汉语言文学专业是国家级特色专业，小学教育专业近年来实施“卓越教师”培养计划和教学名师进校园工程，培养了一大批优秀的中小学教师，每年的教师编制考取率接近90%。

绍兴晚报记者：听说呀，我们小学教育“三位一体”录取成绩创了新高，是这样的吗？绍兴文理学院招生办负责人马老师：是呀，今年学校的小学教育专业的三位一体录取取得新突破，报名比例达到10：1，投档比例接近4：1。录取学生中最高分达到645分，创历史新高。

如果把上述采访对话，拟写成一则新闻，标题是“绍兴文理学院两优势专业完成录取计划”，请你根据以上对话和新闻写作的相关知识，给这则新闻写个导语。

别让“垃圾快乐”毁了你的生活

    ①很多人都有过这样的时刻。本想刷一会手机，就去睡觉或者读书。结果手指一动，滑开手机，就再也停不下来。看看朋友圈的消息，看看微博上的热搜，玩玩小游戏，刷刷短视频。结果不知不觉中，时间已经过去大半，懊悔、心痛瞬间涌上心头，可再追悔，也已于事无补。

    ②其实刷手机、电子游戏、打麻将等等带来的都是“垃圾快乐”。所谓的“垃圾快乐”，就是能带来短暂的精神快感。比如搞笑的短视频、好玩的综艺、肥皂剧，看着非常过瘾，让人不禁沉浸于“哈哈大笑”的喜欢。

    ③之前看过一篇文章，说垃圾快乐成瘾，比毒品成瘾更可怕。毒品成瘾，每个人都知道是件必须拒绝和远离的事。而垃圾快乐，一旦尝到了甜头，就会忍不住地想要更多，让你的意志迷失，忽略本来应该做的事情。它默不作声地，让你慢慢成瘾，一层“快乐”的糖衣之下，也许会有刹那甜蜜的错觉，但久而久之，你就会尝到它带来的苦。

    ④为什么人会沉浸于“垃圾快乐”中呢？心理学的角度说：反馈时间越短的越容易获得快感。你玩一会游戏，看一个搞笑短视频，马上就能哈哈大笑。情绪带来的快感，让人忍不住上瘾，这么舒服的事情，谁愿意舍弃呢？反之，对于那些反馈模式比较长，获取快感的时间比较慢的事情，我们通常会觉得厌烦，难以坚持。

    ⑤比如，想要收获好身材，必须克服高热量美食的诱惑，再加之一次次挥汗如雨的运动。学习读书亦是。一两个小时的学习并不会让人直接成为学识渊博的人，它是通过日复一日的积累，在不知不觉中沉淀在看不见的气质、谈吐之中。罗马不是一天建成的，那些我们所追求的美好，亦不是唾手可得。

    ⑥我一直相信，走得太舒服的路，都是下坡路。

    ⑦毛姆说过这样一句话：“为了使灵魂宁静，一个人每天要做两件不喜欢的事。”。在人生路上，想要走得更长更远，你就必须一次次地去突破自己。

    ⑧在《声临其境》节目中，宁静的表现让我印象很深刻。35岁的她，保持着良好的身材，更可贵的是她说得一口流利的英语，配音媲美专业水平。

⑨宁静的自律在圈内是出了名的。她每天“七点半起床，三分钟洗漱，五分钟上妆；一天只吃两顿饭，晚上六点半以后不吃东西；睡前一小时充电时间……”这样的作息习惯，需要与美食、惰性对抗，很多人坚持几天大概就崩溃了，宁静却坚持了十几年。不仅如此，她每天还花2—4小时学习英语。1000分钟的手机通话时间，有900分钟是打给英语老师的。

    ⑩学英语、保持十几年如一日的自律，都不是简单的事情。但当它一旦成为习惯，就变成了让人满足和快乐的事情。

    ⑪当你体会到知识浸入灵魂，充实的喜悦，就不再会沉迷于那些无益的垃圾快乐中了。学会去做自己不喜欢的事，去感受那些可能并不“轻松”的事情，并坚持。你会发现，原来真正的快乐，不是简简单单的哈哈大笑的快感。真正的快乐，是你翻过一座座高山，气喘吁吁过，汗流浃背过，最后，灵魂和精神被知识和精力填满，它带来充实感和满足感，也沉淀于你的气质里。

    ⑫所以，千万别仅仅只是满足昙花一现的快乐，别让“垃圾快乐”毁了你的生活。（选自微信公众号“十点读书”文：橘子味也）

想念冬日一炉火

李风玲

    ①立冬了，天冷了。城里的楼房渐次开始供暖。屋子里热烘烘的，热量是有了，可我总觉得，这热看不见摸不着，总不如从前的那一炉火，来得生动立体有味道。

    ②记忆中的第一炉火，燃在小学三年级。那个冬天的下午，正在教室里看着我们读课文的老师，似是突发奇想地说：“天冷了，我们砌个炉子怎么样？”

    ③只有十多岁的我们，并不知道怎样砌成一个炉子。老师其实是同村的长辈，他一个人守着这间小小的学校。不但教语文数学音乐体育，还要敲钟打锣修修补补。

    ④于是，这个冬日的下午，心灵手巧的老师说干就干。年纪尚幼的我们也根本帮不上老师的忙，我们只是坐在凳子上看着老师一个人在那里摆弄忙活。

    ⑤他先是在教室里端详了半天，然后决定将炉子砌在教室的正前方。那里的空场比较大。选好了位置，老师便开始和泥，搬砖，砌炉子。也就半个下午吧，一个又高又粗的炉子便砌成了。

    ⑥算到现在，已是三十多年过去了，但我却仍记得那炉子的大致模样。它底座较粗，上身稍细，敦实实地像班里某个憨厚的胖男孩。老师去教室外面拾了点干柴树叶，火柴一擦，那火苗便起来了。只听得偌大的炉膛里呼呼作响，就是炉火熊熊的感觉。

    ⑦我们经常在下课的时候，将手贴到那炉子的外壁上去。用泥抹成的炉壁，暖得非常妥帖。它好像会呼吸似的，一丝丝渗透到我们的肌肤里去。

    ⑧不记得那炉子生了多久。也不记得是不是在春天来临的时候拆掉了。但那就是我记忆中的第一炉火。后来的初中和高中，都再没有任何取暖的经历。我们就在教室或者宿舍里，靠了自己青春的热度，熬过整个冬天。

    ⑨生命中的第二炉火，是毕业以后。

    ⑩21岁，我大专毕业回到家乡小镇。从教的学校办公室有十几间。每到冬天，寒意渐深时，学校就开始发放炉具，准备生火取暖。

    ⑪那些年年都要取出来的炉具啊，真是有着足够顽强的生命力。炉子早就生了锈，管子就更不用说，有些还破了窟窿。但是，照样拿出来用。

    ⑫年长的老师负责技术指导，年轻的则踩着高凳安装。管子应该用几截，弯脖应该用几个，老师们都是有商有量，斟酌再三。还有的老师打水和泥“膛炉子”。所谓“膛”，就是在炉子的内壁上抹一层泥。经验告诉我们，“膛”过的炉子会更旺。

    ⑬一切就绪。办公室的前辈说：“中午我们祭炉子！”一个“祭”字，有着很强的仪式感。

    ⑭祭炉比生炉，还要让同事们兴奋。大家买菜的买菜，割肉的割肉。也不是什么精菜细菜，不过就是萝卜白菜、粉皮豆腐，就那么热气腾腾地炖上一锅儿。有老师在炉管上放了几只咸鱼，那鱼让火一烤，真是满室飘香。

    ⑮老师们都很自觉，谁早到谁就会生炉子。课间休息的时候，老师们便围着火炉，谈天说地。聊自己的学生，聊国际形势。炉火将我们的脸烤得通红，炉上的水壶“嗞嗞嗞嗞”冒着热气。烤着火炉，抱着水杯，全然忘记了室外是怎样的天寒地冻。

    ⑯炉子烧了整个冬天。从大雪刚至，烧到春暖花开。然后它被收拾起来。待到来年冬天，雪花一飘，又被重新取出，等那炉子管子钩子铲子叮叮当当地安装起来，照样会炉火熊熊，一季暖冬。

    ⑰生命中的第三炉火，是我结婚以后。

    ⑱婚期定在冬天。老公买了新的炉具，安在小小的新房里。仍旧是铁皮炉，炉盖一圈儿一圈儿。管子锃亮，一截伸出屋外。老公劈了木头，买了齐整的煤块。然后揉一团报纸，用火柴点了，扔进炉膛里去。紧接着再放几块砍好的粗细适中的木头，便听得炉膛里“轰轰”作响，有火苗从炉口窜出来。但是不急，先盖上炉盖，再添几块木头，让那火势够大够硬。然后，才将不大不小均匀的煤块填进炉膛里去。很快，煤块便引燃了。火势不张扬，没有声息，但散发的，却是恒久的温度。

    ⑲我坐在炉子旁，抱一本书，围炉夜读。《池莉文集》让我翻烂了，但还在看。《乱世佳人》有两块砖头那么厚，我将它放在膝盖上，闷着头看得津津有味，欲罢不能。炉火弱了的时候，我便挑起炉盖，往里面加煤。也顺便活动一下，僵直了的脖颈。

    ⑳我就在这样的温馨与静谧里一直读，读到我也情不自禁拿起笔来，抒写这些有温度的生活。

（摘编自《三联生活周刊》2018年第47期）