秋的气魄
        ①提起秋，人们会马上联想起红叶。然而，我不能不说，红叶和秋的本质相去甚远。
        ②从枫的红到银杏的黄，红叶有着各种各样的色彩。直接来自这些色彩的感触和对深沉专注的秋的感触，还有一段不小的距离呢。城市里也许不是这样，只要踏进乡间一步，你会看到山裾树林的红叶、田野稔熟的金黄的农作物、红彤彤照射着的日脚……当你一一抽出来单独静观的时候，就会发现，毋宁说它们是属于残暑的，不是真正的秋的领域。
        ③能给红叶以秋的气氛的，是红叶中缺少活力的部分。
        ④没有活力的红叶，经一夜冷风，散落而去。只有这落叶才是真正的秋之物。从飘落到庭院的一枚桐叶，到林中飞舞的无数的树叶，或者多半经霜打枯的田野的草叶，都浓浓地涂抹着秋的气韵。踏着沙沙作响的落叶，走过林中小径时，人最深切地感受着秋。
        ⑤不知从何处吹来的微风中，常绿树的病叶和落叶树的红叶，是那样毫无反抗地自然地从树梢飘到了地上。大自然窃窃私语：让地上的回到地上去。而落在地上的枯叶，却依然无法在原地安住，被风四处吹散开去。循着一个方向出了林子，收获后的广袤的田地，裸露着肌肤，一望无垠地扩展着。经霜打枯的草丛，结籽的杂草茎静静地迅速生长。人的心，被自身的寒气和寂寥所驱使，向着遥远的地平线彷徨而去。在地平线的彼岸，有着淡梦般的令人憧憬的世界。
        ⑥秋是寂寞的，因为秋真实。秋将所有的外皮——不用的或必需的——自行剥光。万物赤裸裸地伫立着。说秋并不寂寞的人，一定是愚钝麻木之徒，因为他们对脱衣裸体而立时那种奇妙的无所凭依的苦寂丝毫没有感觉。
        ⑦为这个落叶的、剥脱的世界平添一层特殊情味的是淡薄而敏锐的阳光。渐渐南倾的日脚和北方来的泠泠的微风，使阳光变得又弱又淡，但因有了极度澄净的天空和大气，这日光非常锐利地直照下来，宛如于真空中一般。这毫无遮挡的光线，是如何将光和影鲜明地投射到地面上的啊！看到这番情景，人们深深感到了秋。落叶上的树影，田亩上的草影，原野上的鸟影，还有，即使是狭小的城镇里，那长满苔藓的庭院里屋宇的暗影，以及那映在格子门窗上的树枝的清荫，所有这一切都和明丽的日光区分得清清楚楚，人们见了心中会涌起一丝难以名状的震颤。
        ⑧这震颤正是秋本来所具有的感觉。静谧、澄净的是剥脱的世界里，清晰地显现出明暗的区别，直接迫击着人们的心扉。在那赤裸的心里，也鲜明地投射着光与影。人在不知不觉间，进入了凝视自己心灵的专念之中。纯的、不纯的，清澄的、污浊的，所有这一切，都毫不含糊地现出了原形。
        ⑨这赤裸的凝视的眼，从它自身的性质来说，不是向着未来，而是回顾着本来的自己——肩负着过去的现在的姿影。自然、人、整个秋的世界，都在默默地专注地守护着自己赤裸的身姿。
        ⑩能够忍受这专注的沉默，并能从中尝到真味的人，只有对他们来说，秋才不是寂寞的、清苦的。这里只有清净的冥想。向着遥远的地平线彷徨而去的灵魂，满怀着原来的憧憬又回归于胸中。这劲健而清新的激情，吹拂了一切杂念，强化了自己的存在感。
        ⑪只有基于这种意义，秋才是可赞美的。那令人想起修道院祈祷的爽净的黎明，那令人回忆着心灵的恋爱的月明之夜，都丝毫不为任何卑俗之情所玷污，原原本本为人的灵魂所收容。

细说电子垃圾

刘露

       ①随着高新技术的迅猛发展，电子产品更新换代的周期越来越短，这也使得世界上报废或被报废的各类计算机、手机、家用电器等电子垃圾增量惊人。

       ②目前全世界每年产生的电子垃圾正以18％的速度增长。据有关部门预测，到2017年，全球产生的电子垃圾总量可能会增长至6540万吨。

       ③有研究表明，电子垃圾蕴含着巨大价值。废旧电器电子产品里贵金属的含量往往比矿石更高，一吨电路板包含的金是一吨金矿石的40～800倍。一吨废旧线路板可提取400克黄金、200千克铜及500克其他贵金属。

       ④从表面上看，这样的炼金是赚钱了，但实际上，电子垃圾在处理过程中会释放大量的有毒气体和废物，对空气、水源、土壤造成严重污染，给居民的健康带来极大威胁。电子垃圾是继工业时代化工、冶金、造纸、印染等废弃物污染后又一新的环境杀手。

       ⑤为什么这样说呢？

       ⑥重金属污染电子垃圾含有汞、铬、镉、铅等多种重金属，这些重金属很难分解。在电子垃圾处理过程中，重金属会进入土地或水源中，人体吸收后会与体内的蛋白质及酶发生反应，使蛋白质及酶失去活性，甚至有些重金属会在人体某些器官聚集，一旦超过了人体所承受的极限，就会发生各种重金属中毒。

       ⑦废弃塑料污染电子垃圾很多采用塑料或新型塑质材料外壳，这些材料不易降解，危害巨大。直接抛弃到陆地或水中的塑料，有时候会被动物误食，导致这些动物肉质有毒或大量死亡；埋藏在土地中的塑料会影响土质及土地肥力，导致土质松软或污染地下水；如果直接焚烧塑料，则会产生大量的有害气体，严重污染空气。

       ⑧化学物质污染电子垃圾中的各种阻燃剂、溶剂都是化学污染的重要来源。有些化学药剂天然具有毒性，有的可能诱发癌症等人体病变，有的具有可燃性。

       ⑨电子垃圾已经成为发展中国家一个严重的生态问题。电子垃圾造成的危害在我国一些地方已经显现，出现了癌症等疾病的高发，必须引起高度的关注和警惕。

       ⑩事实上，在回收电子垃圾方面发达国家已经有一套可行的制度与经验，值得我们学习与借鉴。

       ⑪在欧洲，德国对电子垃圾的回收处理堪称典范，制度规范及技术均较为发达。早在1991年，德国就颁布了欧洲第一个专门处理电子垃圾的法律《电子废弃物法规》。1996年德国公布了更为系统的《循环经济和废物管理法》。德国在电子垃圾回收方面走在了欧洲的前列，它利用各市区直属的市政企业对电子垃圾进行回收，提供网络化服务，上门为消费者收集废旧电器。德国废旧电器回收厂普遍采用一种电子破碎机来分选废旧电器中的有用物和废物，分选出来的金属会根据含金量再转售给终端处理厂，其废旧电器的回收再利用率达90％以上。

       ⑫日本早期对废旧电子产品处理采用粉碎后用磁铁筛选一部分金属、然后再掩埋的方式，这样不仅使掩埋场地日益难觅，还对环境造成污染，危害公众健康。自2001年4月起，日本开始实施《资源有效利用促进法》，该法中规定生产厂家有义务回收废旧电脑并将其进行再商品化或再生资源化处理。目前日本已经有2000多个上门服务的废旧电脑收集点和400多个厂商服务站点，再生制造厂有几十家。

       ⑬面对不断涌入的电子垃圾给我国生态环境和居民健康带来的严重危害，我国必须从法律制度建设、电子废弃物体系化管理，以及加强国际合作等主要方面着手，积极行动，采取多管齐下的强力应对措施，全力阻止电子垃圾对环境的破坏。

【新闻调查】中科院调研组通过问卷、访谈、实地称重等方式走访了某大城市的中小学和营养餐公司。通过学校餐厅的样本获取和测算得出结论，该城市中小学生人均粮食浪费量约为每餐130克，浪费率为22%。在浪费食物的构成上，主食和蔬菜是主要品种，分别占总量的45和30%；肉类和汤水分别占15%和10%。

调查显示，尽管营养餐搭配合理，但仍有超过一半的学生倾向于在校外用餐。38%的学生选择大众餐馆，27%的学生选择西式快餐店，17%的学生选择中式快餐店。

为什么舍近求远？在校园餐饮满意度调查中，只有14%的学生对校园餐饮表示满意，53%的学生认为餐饮口味、质量有待提高，33%的学生更是直接填“不满意”。

【网友评论】

河边的柳：营养餐种类少，口味差，谁都吃不习惯。

龙门大侠：营养餐是流水线生产的，再加上从做好到学生吃上，中间至少隔了两个小时，有时候大米饭的上层都有些硬结了，要是胃肠弱的孩子吃了，很容易胃疼。

冷眼旁观者：很多学生喜欢到校外就餐，恐怕还有攀比思想在作怪。吃得起外卖、烤串、西式快餐，说明家庭条件好，自己在班上有面子。

汉河楚界：现在的孩子条件太好了，不差钱，家长也没有给孩子灌输要珍惜营养餐的思想。

【专家观点】

农业农村部食物与营养发展研究所研究员王东阳：一方面，餐饮业可根据个人身体需求，提供精准化、定制化的学生营养配餐；另一方面，需要培养中小学生的科学膳食观念，从供需两侧发力，减少校园餐食浪费。

中国营养餐产业技术创新战略联盟秘书长孟庆芬：“食育教育对孩子的健康成长很重要，让孩子们认识食物、珍惜食物、学会选择健康的生活方式，培养良好的饮食习惯，是食育教育的本质任务。家长是孩子饮食习惯形成的第一责任人。不挑食、不偏食、合理膳食的良好饮食习惯需要家长、学校、社会持之以恒共同努力，食育应该成为健康教育的重要组成部分。”

①那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

②她出去了，就再也没回来。

③邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。

④邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

⑤又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……