蚕乡小镇，四周河浜（bāng）萦绕，交通工具只有小船，它的早晨是木船悠闲的摇橹声唤醒的。

    小镇的早晨是恬静的。淡淡的霞光下，宽宽的河面闪烁着一片斑斓的银鳞，河水净得透明。沿街的河边停满了各式各样的小船，一只挨着一只，好像一座水上浮桥。两座拱形的石桥遥遥相对，不时有一片片小舟从半月形的桥洞中悄悄钻出来，又在河上轻轻飘过，船驶远了。河面上荡漾着船工愉快粗犷的小调和从大街上飘来的游丝般迷离的叫卖声。

    小镇上的早晨又是热闹的。走在大街上，仿佛置身在一个欢乐的旋涡。沿街摆满了各种土特产。刚从地里割下来的青菜还带着露珠；刚从河里捕上来的鱼、虾又蹦又跳；还有小羊羔、长毛兔……真叫人目不暇接，留恋不止。

    小镇的早晨更是紧张的。大街两旁，不少经营的个体户早早地开张了。河对岸急急地移动着一条彩色的人流，那是去上班的农家姑娘。镇上盛产蚕茧，今年他们办起了自己的丝织厂，小镇在变化。

    多美的小镇的早晨呀！它的早晨就这样在木船悠闲的摇橹声中醒来了。

枣核

    ①动身访美之前，一位旧时同窗写来封航空信，再三托付我为他带几颗生枣核。东西倒不占分量，可是用途却很蹊跷。

    ②从费城出发前，我们就通了电话。一下车，他已经在站上等了。掐指一算，（分别  分手）快有半个世纪了，现在都已是风烛残年。

    ③拥抱之后，他就（亲切  殷切）地问我：“带来了吗？”我赶快从手提包里掏出那几颗枣核。他托在掌心，像比珍珠玛瑙还贵重。

    ④他当年那股调皮劲显然还没改。我问起枣核的用途，他一面往衣兜里揣，一面故弄玄虚地说：“等会儿你就明白啦。”

    ⑤那真是座美丽的山城，汽车开去，一路坡上坡下满是嫣红。倘若在中国，这里一定会有枫城之称。过了几个山坳，他朝枫树丛中一座三层小楼指了指说：“喏，到了。”汽车拐进草坪，离车库还有三四米，车库门就像认识主人似的自动掀启。朋友有点不好意思地解释说，买这座大房子时，孩子们还上着学，如今都成家立业了。学生物化学的老伴儿在一家研究所里做营养试验。

    ⑥他把我（安顿  安排）在二楼临湖的一个房间后，就领我去踏访他的后花园。地方不大，布置得却精致匀称。我们在靠篱笆的一张白色长凳上坐下，他劈头就问我：“觉不觉得这花园有点家乡味道？”经他指点，我留意到台阶两旁是他手栽的两株垂杨柳，草坪中央有个睡莲池。他（感慨  感激）良深地对我说：“栽垂柳的时候，我那个小子才五岁，如今在一条核潜艇上当总机械长了。姑娘在哈佛教书。家庭和事业都如意，各种新式设备也都有了。可是我心上总像是缺点什么。也许是没出息，怎么年纪越大，思乡越切。我现在可充分体会出游子的心境了。我想厂甸，想隆福寺。这里一过圣诞，我就想旧历年。近来，我老是想总布胡同院里那棵枣树。所以才托你带几颗种子，试种一下。”

    ⑦接着，他又指着花园一角堆起的一座假山石说：“你相信吗？那是我开车到几十里以外，一块块亲手挑选，论公斤买下，然后用汽车拉回来的。那是我们家的‘北海’。”

    ⑧说到这里，我们两人都不约而同地站了起来。沿着草坪旁用卵石铺成的小径，走到“北海”跟前。真是个细心人呢，他在上面还嵌了一所泥制的小凉亭，一座红庙，项上还有尊白塔。朋友解释说，都是从旧金山唐人街买来的。

    ⑨他告诉我，时常在月夜，他同老伴儿并肩坐在这长凳上，追忆起当年在北海泛舟的日子。睡莲的清香迎面扑来，眼前仿佛就闪出一片荷塘佳色。

    ⑩改了国籍，不等于就改了民族感情；而且没有一个民族像我们这么依恋故土的。

生命的姿势

    一对夫妇是登山运动员，为了庆贺他们的儿子一周岁生日，他们决定背着儿子登上7000米的雪山。

    他们特意选定了一个阳光灿烂的好日子，一切准备就绪之后就踏上了征程。天刚亮时天气一如预报中的一样，太阳当空，没有风，没有半片云彩。夫妇俩很轻松地登上了5000米的高度。

    然而，就在他们稍事休息准备向新的高度进发时，一件意想不到的事发生了。风云突起，一时间狂风大作，雪花飞舞。气温陡降至零下40摄氏度。最要命的是，由于他们完全相信天气预报，从而忽略了携带至关重要的定位仪。由于风势太大，能见度不足一米，上或下都意味着危险甚至死亡。两人无奈，情急之中找到一处山洞，只好进洞暂时躲避风雪。

    气温继续下降，妻子怀中的孩子被冻得嘴唇发紫，最主要的是他要吃奶，要知道在如此低温的环境下，任何一寸裸露在外的皮肤都会导致迅速地降低体温，时间一长就会有生命危险，怎么办？孩子的哭声越来越弱，他很快就会因为缺少食物而被冻饿而死。

    丈夫制止了妻子几次要喂奶的要求，他不能眼睁睁看着妻子被冻死。然而不给孩子喂奶，孩子很快就会死去。妻子哀求丈夫：“就喂一次！”

    丈夫把妻子和儿子揽在怀中。尽管如此，喂过一次奶的妻子体温下降了两度，她的体能受到了严重损耗。

    由于缺少定位仪，漫天风雪中营救人员根本找不到他们的位置，这意味着风如果不停，他们就没有获救的希望。

    时间在一分一秒地流失，孩子需要一次一次地喂奶，妻子的体温一次又一次地下降。在这个风雪狂舞的5000米高山上，妻子一次又一次地重复着极为简单而现在却无比艰难的喂奶动作，她的生命在一次又一次的喂奶中一点点地消失。

    三天后，当救援人员赶到时，丈夫已冻昏在妻子的身旁，而他的妻子，那位伟大的母亲已被冻成一尊雕塑，而她依然保持着喂奶的姿势屹立不倒。她的儿子，她用生命哺育着的孩子正在丈夫怀里安然地睡眠，他脸色红润，神态安详。被伟大的生命的爱包裹的孩子，你是否知道你有一位伟大的母亲，她的母爱可以超越5000米高山而在风雪之中塑造生命？

    为了纪念这位伟大的母亲、妻子，丈夫决定将妻子最后的姿势铸成铜像，并且告诉孩子，一个平凡的姿势只要倾注了生命的爱便可以伟大并且抵达永恒。

蝴蝶总理

    几十年前，加拿大有一个小男孩，由于生病导致左脸局部麻痹，嘴角畸形，每当讲话时嘴巴总是歪向一边，因此他相貌十分丑陋。更糟糕的是，他还有口吃的毛病，另有一只耳朵什么都听不见。可以说，生命中所有的不幸都降临在这个可怜的小男孩身上了。

    但是，这个小男孩并没有因为自己有如此多的不幸而自暴自弃，灰心绝望，羞于见人，相反，他总是尽一切努力去克服自己的缺陷。

    为了矫正自己的口吃，他模仿古罗马一位有名的演说家，每天在嘴里含一块小石子讲话、朗诵。几天下来，他的舌头和腮部就被石子给磨破了。看着他的嘴巴和舌头被石子磨得鲜血直流，母亲心疼地抱着他流着眼泪说：“不要练了，我的孩子，妈妈一辈子都陪着你。”懂事的孩子替妈妈擦掉眼泪说：“妈妈，书上说，每一只漂亮的蝴蝶，都是自己冲破束缚它的茧之后才变成的。我一定要做一只美丽的蝴蝶。”

    男孩经过不懈的努力，终于能流利地讲话了。因为他的勤奋和善良，中学毕业时，他不仅取得了优异成绩，还获得了良好的人缘，同学和老师都很喜欢他，从不拿他的相貌开玩笑，并认为那正是上帝独有的创造。

    1993年10月，他参加了加拿大总理大选。“我要带领国家和人民成为一只美丽的蝴蝶”的竞选口号使他以高票当选为总理，并在1997年再次获胜连任总理，人们亲切地称呼他为“蝴·蝶总理”。他就是加拿大第一位连任两届的总理让·克雷蒂安。

一诺千金

①我做女孩子时曾遇上一个男生开口向我借钱，而且开口就是借两元钱。在当时，这相当于两个月的零花钱。我有些犹豫，因为人人都知道那男生家很穷。

②我的为难令那男生难堪，他低下头，说借钱有急用，又说保证五日内归还。我不知怎么来拒绝他，只得把钱借给了他。

③时间一天天过去，到了第五天，男生竟没来上学。整个白天，我都在心里责怪他，骂他不守信用，恍恍惚惚的，总想哭上一通。

④夜里快要睡觉时忽然听到窗外有人叫我，打开窗，只见窗外站着那个男生。

他脸上淌着汗，手紧紧攥着拳头，哑着喉咙说：“看我变戏法！”他把拳头搁在窗台上，然后突然松开，手心里像开了花似的展开了两元钱的纸币。

⑤我惊喜地叫起来，他也快活地笑了，仿佛我们共同办成了一件事，让一块悬着的石头落了地。他反复说：“我是从旱桥奔过来的。”

⑥后来才知道，他当时借钱是急着给患低血糖的母亲买葡萄糖，为了如期归还借款，他天天夜里到北站附近的旱桥下帮菜农推车。到了第五天拂晓他终于攒足了两元钱，乏极了，就倒在桥洞下睡着了，没料到竟酣睡了一个白天和黄昏。醒来后他就开始狂奔，所有的路人都猜不透这个少年为何十万火急地穿行在夜色中。

⑦那是我和那男生的唯一的一次交往，但他给我留下的震撼却是长久和深切的。以后再看到“优秀”、“守信用”之类的字眼，总会联想到他，因为他身上奔腾着一种感人的一诺千金的严谨。那个男生后来据说果然成就了一番事业，也许他早已忘了这件事，可我总觉得那是他走向成功的源头。

⑧去年秋天的一个傍晚，天降大雨，那是一场罕见的倾盆大雨，我打着伞去车站接一个朋友。我们约定，风雨无阻。我在车站久等也没见朋友露面，倒是看到一个少年，没带伞，抱着肩瑟瑟地站在站牌边守候。我把伞伸过去，他感激地说谢谢，告诉我说，他也是在这儿等一个朋友。车一辆辆开过，雨在伞边上形成一道道雨帘，天地间白茫茫的，怎么也不见我们所盼望的人。我对少年说，他们也许不会来了，可少年固执地摇摇头。又来了一辆车，突然，车上跳下一个少年，无比欢欣地叫了一声，伞下的少年一下蹿了出去，两个人热烈地击掌问候。那份快乐是如此坦荡无愧，相互的欣赏流淌在那一击中，让目睹那画面的我感到一种灵魂的升华。

⑨我终于没能等到属于我的那份欣喜，我失望而归，却在家里接到朋友的电话。她说雨实在太大，所以……我想说，当时约定时为何要说风雨无阻，完全可以说大雨取消。既然已说了风雨无阻，区区风雨又何足畏惧。不过，我什么也没有说，只是轻轻地挂断了电话。因为对于并不怎么看重诺言的人，他会找出一千条为自己开脱的理由，而我，更愿腾出时间想想那两个相会在暴雨中的少年。

海鸥乔纳森（节选）

    ①早晨，初升的太阳照耀着恬静的海面，荡漾的微波闪着金光。

    ②离岸一英里的海上，一只渔船随波逐浪地前进，这是吃早饭的信号，近千只海鸥飞来，相互追逐着争食吃。又一个忙碌的日子开始了。

    ③但在远离渔船和海岸的地方，海鸥乔纳森·利文斯顿独自在练习飞行。在百英尺的上空，他伸下两只带蹼的脚，仰起嘴，使劲儿弯着翅膀。翅膀一弯，就可以放慢速度。而现在，他越飞越慢了，慢得几乎听不到耳边的风声，慢得连脚下的大海也仿佛静止不动了。他眯起眼睛，集中精力，屏住呼吸，使劲儿想再……弯……那么一英寸……然后，他浑身的羽毛直竖，失去平衡，摔了下来。

    ④要知道，海鸥飞行时决不摇晃。决不失去平衡，盔空中失去平衡，对海鸥来说是极不光彩的事。

    ⑤但是乔纳森并不觉得丢脸，他再一次展开双翅，依旧颤抖着使劲弯曲——一点、一点地放慢速度，又一次失去平衡——他不是只平凡的鸟。

    ⑥大多数海鸥只求学会最简单的飞行本领……如何从岸上飞出去觅食，再飞回来。对他们来说，重要的不是飞行，而是觅食。但对这只海鸥来说，重要的不是吃而是飞。乔纳森喜爱飞行胜于一切。

    ⑦他发现，像他这样的想法，在同类中是吃不开的。他那么整天独自练习，成百次地作低飞滑翔，连他的双亲都替他担心呢。

    ⑧他自己也不知道是什么原故，只要他保持离水面不到半翅的高度作低空飞行，他就能在空中停留较久，费劲较小。他滑翔下来并不像一般乌儿那样伸下双足溅落海中，而是蜷起双足紧贴着身体掠过海面，在水面留下长长一道波纹。他蜷起双足在沙滩上滑翔着陆，然后步测着沙滩上滑翔的距离，他的父母见了，着实为他担忧。

    ⑨“怎么啦，乔？怎么啦？”他妈妈问。“难道学其他海鸥的样儿这么难，乔？低飞是鹈鹕和信天翁的事，你学这干什么？你干吗不吃点儿？孩子，你都瘦得皮包骨头了！”

    ⑩“我倒不在乎瘦得皮包骨头，妈妈。我只是想知道我在空中能够做什么，不能够做什么。”

    ⑪“你瞧，乔纳森，”他父亲温和地说，“冬天快到了，船只就要少了，海面上的鱼也要钻到海底去了。你要是一定要学习，那就学学怎么觅食吧。飞行当然好，可你总不能拿滑翔当饭吃啊。别忘了，你飞行的目的就是为了吃。”

    ⑫乔纳森顺从地点点头。以后几天，他试着学其他海鸥的样儿；他作了认真的尝试，与鸥群一道围绕着码头和渔船嘎嘎叫着争食吃，扎到海里抢点儿面包片和烂鱼。但这样做他受不了。

    ⑬“这样太没意思了，”他心里想，一边故意把好不容易弄到的一条鲤鱼丢给一只追逐他的饥饿的老海鸥。

    ⑭不久，乔纳森又独自一个出去了。他飞到海上远处，饿着肚子学习，很是快乐。