随着桂花香味的飘来，秋天已经不知不觉地来到了我们身边。

     秋天是丰收的季节。在乡村的田野里，沉甸甸的谷穗笑弯了腰，一阵秋风吹过，稻浪滚滚，谷香阵阵。金黄的玉米棒乐得笑不拢嘴，火似的高粱骄傲地涨红了脸看！片片果园也穿上了丰收的盛装，紫色的葡萄、红色的苹果、金黄的梨，笑盈盈地欢送南来的燕子和大雁。

    下雨了，天阴了，云低了，太阳躲起来了。

    燕子掠过树梢，鱼儿跳出水面，蚂蚁交头接耳，说着悄悄话：“要下雨啦，要下雨啦！快搬家！快搬家！”

    你听，滴答，滴滴答答……小雨点落下来了！它落在地面上，像敲小鼓；它掉在池塘里，逗得池水笑起朵朵花。抬头看天，小雨点连成一条条银线，被风一吹歪歪斜斜，像喝醉了酒，又像在跳舞。不一会儿，哗啦，哗啦哗啦……小雨点汇聚在一起，变成小溪，在地上流淌。它冲干净了石阶，洗干净了操场，那一条条的柏油马路，变得溜光发亮。

    我们不怕雨，光着头，光着脚丫，追着雨花跑，有的手提凉鞋，有的披雨衣，有的挥动小棍，像一群小鸭……在雨中，我们上学去。

    孙中山小时候在私塾读书。那时候上课，先生念，学生跟着念，咿咿呀呀，像唱歌一样。学生读熟了，先生就让他们一个一个地背诵。至于书里的意思，先生从来不讲。

    一天，孙中山来到学校，照例把书放到先生面前，流利地背出昨天所学的功课。先生听了，连连点头。接着，先生在孙中山的书上又圈了一段，他念一句，叫孙中山念一句。孙中山会读了，就回到座位上练习背诵。孙中山读了几遍，就背下来了。可是，书里说的是什么意思，他一点儿也不懂。孙中山想，这样糊里糊涂地背，有什么用呢？于是，他壮着胆子站起来，问：“先生，您刚才让我背的这段书是什么意思？请您给我讲讲吧！”

    这一问，把正在摇头晃脑高声念书的同学们吓呆了，课堂里霎时变得鸦雀无严。

    先生拿着戒尺__走到孙中山跟前__厉声问道__你会背了吗__

    __会背了__孙中山说着__就把那段书一字不漏地背了出来__

    先生收起戒尺，摆摆手让孙中山坐下，说：“我原想，书中的道理，你们长大了自然会知道的。现在你们既然想听，我就讲讲吧！”

    先生讲得很详细，大家听得很认真。

    后来，有个同学问孙中山：“你向先生提出问题，不怕挨打吗？”

    孙中山笑了笑，说：“学问学问，不懂就要问。为了弄清楚道理，就是挨打也值得。”

    老天不负苦心人，他的儿子考取了。送我去入学的时候，依旧是那只小船，依旧是姑爹和父亲轮换摇船，不过父亲不摇橹的时候，便抓紧时间为我缝补棉被，因我那长期卧病的母亲未能给我备齐行装。我从舱里往外看，父亲那弯腰低头缝补的背影挡住了我的视线。但这个船舱里的背影便也就分外明显，永难磨灭了！不仅是背影时时在我眼前显现，鲁迅笔底的乌篷船对我也永远是那么亲切，虽然姑爹小船上盖的只是破旧的篷，远比不上绍兴的乌篷船精致，但姑爹的小渔船仍然是那么亲切，那么难忘……我什么时候能够用自己手中的笔，把那只载着父爱的小船画出来就好了！

    整个团指挥所的人都焦急地钻出了地堡，望着黑魆魆的围墙。突然，黑暗里出现一星火光，一闪，又一闪。这火光虽然微弱，对于寻找突破口的部队来说已经够亮了。战士们靠着这微弱的火光冲进了围墙。围墙里响起了一片喊杀声。

    后来才知道，在这千钧一发的时刻，是郝副营长划着了火柴，点燃了那本书，举得高高的，为后续部队照亮了前进的路。可是，火光暴露了他自己，他被敌人的机枪打中了。