天冷极了，下着雪，又快黑了。这是一年的最后一天——大年夜。在这又冷又黑的晚上，一个乖巧的小女孩，赤着脚在街上走着。她从家里出来的时候还穿着一双拖鞋，但是有什么用呢？那是一双很大的拖鞋——那么大，一向是她妈妈穿的。她穿过马路的时候，两辆马车飞快地冲过来，吓得她把鞋都跑掉了。一只怎么也找不着，另一只叫一个男孩捡起来拿着跑了。他说，将来他有了孩子可以拿它当摇篮。

    小女孩只好赤着脚走，一双小脚冻得红一块青一块的。她的旧围裙里兜着许多火柴，手里还拿着一把。这一整天，谁也没买过她一根火柴，谁也没给过她一个硬币。

    可怜的小女孩！她又冷又饿，哆哆嗦嗦地向前走。雪花落在她的金黄的长头发上，那头发打成卷儿披在肩上，看上去很美丽，不过她没注意这些。每个窗子里都透出灯光来，街上飘着一股烤鹅的香味，因为这是大年夜——她可忘不了这个。

    春天，阳光灿烂，田野里百花盛开。白的梨花，粉红的桃花，还有金黄的油菜花，散发出一阵阵浓浓的香味。

会说话的植物

    植物有语言吗？它能说长道短吗？

    年轻的英国植物研究专家希拉米·鲁拉德研究成功一种植物语言翻译器——植物探测仪，可以清晰地听到植物说话的声音，背上仪器，戴上耳机，把仪器的一根线头和植物叶子相接，这根导线就可以振动，生物电子翻译器立即对这种振动进行翻译，在耳机内便可清晰地听到植物对话的声音，植物会向人们诉说是饥是饱、是冷是热、是涝是旱。

    意大利发明家发明了一种能和植物讲话的对讲仪。他将植物连接在对讲仪的电极上，便听到了植物的“讲话”声，然后根据植物发出的信息翻译密码，辨别出“热”“冷”“渴”和其他简单的词汇。

    一般来说，在正常情况下，植物的“说话”声是有节奏的，伴有欢快的音乐曲调，而当遇到刮风等灾难性天气时，植物的“讲话”则变得低沉、紊乱。它们在养料充足时，声音高；在养料缺乏时，“讲话”声音就很微弱。

草房子（节选）

    油麻地小学是一色的草房子。

    十几幢草房子，似乎是有规则，又似乎是没有规则地连成一片。它们分别用作教室、办公室、老师的宿舍，或活动室、仓库什么的。

    在这些草房子的前后或在这些草房子之间，总有一些安排，或一丛两丛竹子，或三株两株蔷薇，或一片花开得五颜六色的美人蕉，或干脆就是一小片夹杂着小花的草丛，飞着嗡（wōng  wēng）嗡的蜜蜂。这些安排，没有一丝刻意的痕迹，仿佛（fó  fú）是这个校园里原本就有的，原本就是这个样子。

    这一幢一幢草房子，看上去并不高大，但屋顶大大的，里面很宽敞。这种草房子实际上是很贵重的。它不是用一般稻草或麦秸盖威的，而是用从三百里外的海滩上打来的茅草盖成的。那茅草旺盛地长在海滩上，受着海风的吹拂与毫无遮挡的阳光的曝晒，一根一根地都长得很有韧性，阳光一照，晶莹（yòng  yíng）如铜丝，海风一吹，竟然能发出金属般的声响。用这种草盖成的房子，是经久不朽的。这里的富庶人家，都攒下钱来去盖这种房子。油麻地小学的草房子，那上面的草又用得很考究，很铺张，比这里的任何一个人家的选草都严格，房顶都厚。因此，油麻地小学的草房子里，冬天是温暖的，夏天却又是凉爽的。

    这一幢幢房子，在乡野纯净的天空下，透出一派古朴来，而当太阳一泻千里时，那房顶上金泽闪闪，又显出一派华贵来。

    松鼠是一种漂亮的小动物，乖巧，（驯  训）良，很讨人喜欢。它们虽然有时也捕捉鸟雀，却不是肉食动物，常吃的杏仁、榛子、榉实和橡栗。它们面容清秀，眼睛闪闪发光，身体（矫  娇  骄）健，四肢（轻  清  青）快，非常敏捷，非常机警。玲（珑  拢  垅）的小面孔，衬上一条帽缨形的美丽尾巴，显得格外漂亮。尾巴老是翘起来，一直翘到头上，自己就躲在尾巴底下歇（凉  晾）。它们常常直竖着身子（坐  座）着，（像  象）人们用手一样，用前（爪  瓜）往嘴里送东西吃。可以说，松鼠最不像四足兽了。

    ①牛郎照看那头牛挺周到。一来是牛跟他亲密【    】二来呢【    】他想【    】牛那么勒勤恳（kěn  kěng）恳地干活【    】不好好照看它【    】怎么对得起它呢【    】他总是挑很好的草地【    】让牛吃嫩嫩的青草【    】家里吃的干草【    】筛（shi  shāi）得一点儿土地没有。牛渴了,他就牵着它到小溪的上游，让它喝干净的水。夏天天气热，就在树林里休息□冬天天气冷，就在山坡上晒太阳。他把牛身上刷得干干净净,不沾一点儿草叶、土粒。夏天，一把蒲扇不离手，把成群乱转的牛虻（máng  méng）都赶跑了。牛棚也打扫得干干净净。在干干净净的地方住，牛舒服，自己也舒服。

    ②牛郎随【    】哼几支小曲儿，没人听他的，可是牛摇摇耳朵闭闭眼，好像听得挺有味儿。牛郎心里想什么，嘴里就说出来，没人听他的，可是牛咧（liě  liè）开嘴，笑嘻嘻中的，好像明白他的意思。他常常把看见的、听见的事告诉牛郎,有时候跟它商量一些事。牛好像全了解，虽然没说话,可是眉开眼笑的，他也就满意了。自然，有时候他还觉得美中不足,要是牛能说话,把了解的和想说的都一五一十地说出来，那该多好呢。