亲情是一碗浓香的粥

    有人说亲情是一首温婉的老歌，是一副精美的名画，是一块浓甜的巧克力。

    我要说，亲情是一碗浓香的粥。

    今年终于可以抽空回乡下看望父母。父母的年纪大了，奔出门来迎我时，步履竟然有些蹒跚。母亲扎上围裙一个劲儿地对我说：“给你熬粥吃，熬粥吃！”母亲眼中，一碗粥，就是人间至美的佳肴，一定要亲手为儿女们慢火熬上。打小我就爱喝妈妈熬的粥，她会把身边所有能放进去的杂粮都放进去。金黄的小米，裂绿的绿豆，洁白的糯米，圆润的莲子，结实的栗子，滋补的红枣。黑米粥带着独持的药香，皮蛋瘦肉粥编香好味，南瓜粥有细腻香甜的余韵，花粥美容养颤，当然还有腊八粥的醇厚香味。

    母亲在厨房忙碌了好一阵子，厨房里渐渐飘出粳米的特有香气。香气一点点浓郁起来 ， 粥香如蝶，满室翩跹，锅内深红浅绿，脂稠玉浓，伴着气泡上下翻飞，飞珠溅玉，美如流花。我的眼睛竟然随着那馥郁的香气而慢慢湿润了。这哪里是一碗粥啊，这分明是母亲心底对我那份至浓至醇的爱啊！

    母亲端来一碗看似平凡得不能再平凡的粥，我先用嘴唇轻轻碰触，感知它的温度，再用牙齿撞进它绵香软糯的怀内，用舌输送着它的清爽嫩滑躯体，然后我的味蕾一点点地通泰舒展，我的身体一段段地褪尽疲意，我的心灵一寸寸地扫去凡尘喧嚣。

    伴着袅袅的粥香，我与父母亲人闲话家常，碗边的话，像是投进岁月长河的石子，淡淡然了无回声，清朗得如同天上人间。清代文人袁枚在《随园食单》中自拟了煮粥的标准：“见水不见米，非粥也；见米不见水，非粥也。必使米水融合，柔腻如一，而后调之粥。”急躁之人理解不了粥的妙处，父母亲的一切平凡而琐碎的爱，就如同不疾不徐的火，持久平和，才能熬出这一锅好粥。

故  乡

    只因为我在故乡度过了人生最初的十几个年头，因而从离开它的那一刻起，思乡便成为一种病，无从治愈，无法自已。

    每当深夜，皎洁的月光洒满床头，抑或昏黄的路灯将摇曳的树影投上天花板，我总要想起故乡的一切。在如泻如瀑的月光下，小伙伴们应该都已经甜甜入睡，屋子里只有轻轻的鼻息，更加衬托出夜晚的宁静；而我家的老屋里却空无一人，月光银练般流过窗格，悄然落向闲置的床帷；田野上的小路寂无行人，只有风儿在微拂着庄稼长大的阔叶；远处的河堤依稀可辨，桦树林传来遥远的叶动声；更遥远处，不眠人似有似无的歌声飘忽不定……

    我是那样思念故乡，它与我少年的彷徨、青春的无奈共存着。多少个无眠的夜晚，我为它写过无数首思念的诗歌，因为它是我永远的牵挂。

    故乡，抽象成一种情绪在心头，就像天空里轻纱薄翼般的白云，久久地飘浮着，衬着天空那种忧郁的蔚蓝。久久地，直到我长大。

秋

    你悄悄地走来，默默无声。你向人们展示出一幅绚丽的美景，你给人们带来了一派丰收的景象。

    你悄悄走来，走进花园。霎时万紫千红，千姿百态的菊花开了。它们有的把波浪似的金发披在肩上，有的把美丽的长裙系在腰上，光彩夺目，美不胜收。

    你悄悄走来，走进田间。秋风过处，五谷飘香。那一片片庄稼，远看，好似翻滚着的千层波浪；近看，稻谷笑弯了腰，高粱涨红了脸，玉米乐开了怀。这时候，地里的人可忙了，到处笑语欢歌，机声和鸣。

    你悄悄走来，走进果园。看，树上硕果累累。有小灯笼似的柿子，玛瑙似的山楂，葫芦似的鸭梨，珍珠似的葡萄……红扑扑、黄澄澄、紫盈盈……好可爱啊！大大小小，五光十色，数不胜数。孩子们在园中嬉戏，他们爬上树去摘一颗果子，咬一口，甜丝丝、脆生生、酸溜溜……

    你悄悄走来，走进山坡，带去了一件黄衣裳，一件红衣裳。瞧这边的山上，黄花遍地，远远地与稻田相接，像镀上一层金色。瞧那边的山上，霜叶如醉，遮盖了半个天际，红得像火焰在燃烧。这一黄一红，时分时合，给人一种说不出的美感。

    我迷恋你呀，秋！我赞美你啊，秋！你是美丽的季节，也是收获的季节。

望天树与铁刀木

望天树与铁刀木都生长在云南热带雨林。

望天树高极了，你要抬头看它，帽子准会掉到地上。它高得连灵敏的测高器也无法测量，测了上部顾不到下部，远远望去，像一个傲然屹立的巨人。

铁刀木矮极了，你也没有注意过它。它长了一年又一年，身高却一直在一米以下。它在望天树的对面，相比之下，简直成了侏儒。

望天树用枝条抚摸着云彩，嘲笑铁刀木：“可怜的铁刀木啊，你只配到小人国里去生活。”铁刀木不卑不亢地说：“你是比我高得多，可是我的生命力却要比你强。”“什么？什么？”望天树怒视着它，气得大声喊叫起来：“天大的笑话!我这么高这么壮，生命力难道还比不过你这个矮子？"

生活并不像人们所希望的那样，天天有和风，天天有阳光，平静而舒适。在一个阴霾的日子里，林中突然闯进一伙凶残的家伙，砍走了望天树和铁刀木，只剩下两个矮矮的树墩。

几天后，一个奇迹出现了，只见铁刀木的树墩上抽出了许多新的枝条，向上伸展，碧绿碧绿——它是一种永远也砍不死的树。

望天树的树墩，一天比一天枯朽，上面长满了霉菌。

从此，在这片林子里，人们再也见不到望天树的高大身影了，矮小的铁刀木却充满着活力。

石缝间的生命

①石缝间倔强的生命，常使我感动得潸（shān）然泪下。

②或者只就是一簇一簇无名的野草，春绿秋黄，岁岁枯荣。它们没有条件生长宽阔的叶子，它们有的只有三两片长长的细瘦的薄叶，它们就在一簇一簇瘦叶下又自己生长出根须，自己寻找那不易被觉察到的石缝。这就是生命。如果这是一种本能，那么它正说明生命的本能是多么尊贵，生命有权自认为辉煌壮丽，生机竟是这样地不可遏制。

③或者就是一团一团小小的山花，大多又是那苦苦的蒲公英。它们的茎叶里涌动着苦味的乳白色的浆汁，它们的根须在春天被人们挖去做野菜。而石缝间的蒲公英，却远不似田野上的同宗生长得那样茁壮。它们的茎□显得坚韧而苍老□它们的叶□因枯萎而失却光泽□它们的根□深埋在石缝间狭隘的间隙里□它们默默地为攀登的人准备了一个可靠的抓手。生命就是这样地被环境规定着，又被环境改变着，适者生存的规律尽管无情，但一切的适者都是战胜环境的强者，生命现象告诉你，生命就是拼搏。

④如果石缝间只有这些小花小草，也许还只能引起人们的哀怜。最为令人赞叹的，就在那石岩的缝隙间，还生长着参天的松柏，它们使高山有了灵气，使一切的生命在它们面前显得苍白逊色。它们的躯干就是这样顽强地从石缝间生长出来的，每生长一寸都要经过几度寒暑，几度春秋。然而它们终于长成了高树，伸展开了繁茂的枝干，团簇着永不凋落的枝叶。它们耸立在悬崖断壁上，耸立在高山峻岭的巅峰，只有那盘结在石上的树根在无声地向你诉说，它们的生长是一次多么艰苦的拼搏。有时，一株松柏，它的根须竟要爬满半壁山崖，由此，它们才能迎击暴雨的侵袭，它们才终于在不属于自己的生存空间为自己占有一片土地。

⑤愿一切生命不致因飘落在石缝间而凄凄艾艾。愿一切生命都敢于去寻求最艰苦的环境。生命正是要在最困厄的境遇中发现自己，认识自己，从而锤炼自己，使自己的精神境界得到升华。

①新疆维吾尔族民间流传着一句话，叫作“胡杨三千年”：长着千年不死，死后千年不倒，倒地千年不腐。

②自然界长寿的树种有很多。不知为什么，我却独钟情于胡杨。

③也许是由于胡杨的“眼泪”吧？据说千百年来胡杨都是无人关照、自生自灭的。有人伤害了它，它就从“伤口”流出“眼泪”；有人要把它锯断，它就从被锯断的地方喷射出一米多高的黄水，据说这黄水同样是“眼泪”。

④也许是由于胡杨独特的长相吧？有人说它长得不好看，有人甚至说它“惨不忍睹”。它虽然有高大的身躯，但它的脊梁始终是弯曲的，就像一位弓腰驼背的老人嶙峋地站立在漠漠黄沙之上。它的叶形随环境的改变而改变，边缘常呈现锯齿状；它的叶色常常是晦暗的灰色，至多是个淡绿色，没有银杏的挺拔和柏树的优雅！

⑤更或许是由于胡杨独特的生存环境吧？干旱的荒漠，含盐量高达百分之十的盐碱地带，就是它生长的地方，就是它的“家”。它是在夏季高温、冬季严寒、年降水量只有十几毫米的恶劣环境下，一天天长大。它耐干旱，耐盐碱，抗风沙。它生来没有“锦衣玉食”，只有“粗茶淡饭”。

⑥一个无人关照的胡杨，一个弓腰驼背的胡杨，一个“粗茶淡饭”的胡杨，却有着千年不死的生命，千年不倒的毅力，千年不腐的意志。这样的胡杨，怎不叫人动心？

⑦胡杨在生物学上属于杨柳科的杨属，在全属一百多个品种中，胡杨的生存环境是最为恶劣的。但就是这样成长起来的胡杨，在对人类的贡献方面，却是彻底的：它的树干木质坚硬，是优良的建材；它的枝叶营养丰富，是牛羊爱吃的佳肴；更有它流出的“眼泪”，叫作“胡杨碱”的，也可以被人们用来食用、洗衣、制肥皂……它只知道默默地奉献，从来没有索取。

⑧你到中国新疆、青海、甘肃、内蒙古等地方去，一定可以看到胡杨。再向西，你到印度西北部、中亚、非洲北部等地方去，也一定可以看到胡杨。无论自然条件如何恶劣，它总是积蓄着力量，努力地成长。这就是生命，千年不死、千年不倒、千年不腐的生命。