谢贞，字元正，陈郡阳夏人，晋太傅安九世孙也。祖绥，梁著作佐郎、太子舍人。父蔺，正员外郎，兼散骑常侍。贞幼聪敏，有至性。祖母阮氏先苦风眩，每发便一二日不能饮食，贞时年七岁，祖母不食，贞亦不食，往往如是，亲族莫不奇之。母王氏，授贞《论语》、《孝经》，读讫便诵。八岁，尝为《春日闲居》五言诗，从舅尚书王筠奇其有佳致，谓所亲曰：“此儿方可大成，至如‘风定花犹落’，乃追步惠连矣。”由是名辈知之。年十三，略通《五经》大旨。尤善《左氏传》，工草隶虫篆。十四，丁父艰，号顿于地，绝而复苏者数矣。初，父蔺居母阮氏忧不食泣血而卒家人宾客惧贞复然从父洽族兄皓乃共往华严寺请长爪禅师为贞说法 ， 仍谓贞曰：“孝子既无兄弟，极须自爱，若忧毁灭性，谁养母邪？”自后少进饘粥。

    太清之乱，亲属散亡，贞于江陵陷没，皓逃难番禺，贞母出家于宣明寺。及高祖受禅，皓还乡里，供养贞母，将二十年。太建五年，贞乃还朝，除智武府外兵参军事。俄迁尚书驾部郎中，寻迁侍郎。及始兴王叔陵为扬州刺史，引祠部侍郎阮卓为记室，辟贞为主簿，贞不得已乃行。寻迁府录事参军，领丹阳丞。贞度叔陵将有异志，因与卓自疏于王，每有宴游，辄辞以疾，未尝参预，叔陵雅钦重之，弗之罪也。俄而高宗崩，叔陵肆逆，府僚多相连逮，唯贞与卓独不坐。

    后主仍诏贞入掌中宫管记，迁南平王友，加招远将军，掌记室事。府长史汝南周确新除都官尚书，请贞为让表，后主览而奇之。尝因宴席问确曰：“卿表自制邪？” 确对曰：“臣表谢贞所作。”后主因敕舍人施文庆曰：“谢贞在王处，未有禄秩，可赐米百石。”

    至德三年，以母忧去职。顷之，敕起还府，仍加招远将军，掌记室。贞累启固辞，敕报曰：“省启具怀，虽知哀茕在疚，而官俟得才，礼有权夺，可便力疾还府也。”贞哀毁羸瘠，终不能之官舍。时尚书右丞徐祚、尚书左丞沈客卿俱来候贞，见其形体骨立，祚等怆然叹息，徐喻之曰：“弟年事已衰，礼有恒制，小宜引割自全。”贞因更感恸，气绝良久，二人涕泣，不能自胜，悯默而出。祚谓客卿曰：“信哉，孝门有孝子。”客卿曰：“谢公家传至孝，士大夫谁不仰止，此恐不能起，如何？”吏部尚书吴兴姚察与贞友善，及贞病笃，察往省之，问以后事。贞曰：“孤子飐祸所集，将随灰壤。族子凯等粗自成立，已有疏付之，此固不足仰尘厚德。即日迷喘，时不可移，便为永诀。弱儿年甫六岁，名靖，字依仁，情累所不能忘，敢以为托耳。”是夜卒，敕赙米一百斛，布三十匹。后主问察曰：“谢贞有何亲属？”察因启曰：“贞有一子年六岁。”即有敕长给衣粮。

（节选自《陈书·列传第二十六》，有删改）

【注】惠连：谢惠连，南朝宋文学家。

    徐霞客者，名弘祖，江阴梧塍里人也。霞客生里社，奇情郁然，玄对山水，力耕奉母，践更徭役，蹙蹙如笼鸟之触隅，每思飏去。年三十 ， 母遣之出游。东南佳山水，如京口、金陵 ， 皆几案衣带间物耳。有再三至，有数至，无仅一至者。

    其行也，不治装，不裹粮；能忍饥数日，能遇食即饱，能徒步走数百里；凌绝壁，冒丛箐，扳援下上，悬度绠汲。居平未尝辇悦为古文辞，行游约数百里，就破壁枯树，燃松拾穗，走笔为记，如甲乙之簿，如丹青之画，虽才笔之士，无以加也。

    游台、宕还，过陈木叔小寒山。木叔问：“曾造雁山绝顶否？”霞客唯唯。质明已失其所在，十日而返，曰：“吾取间道，扪萝上龙湫，有宕焉，雁所家也。其颠罡风逼人，有麋鹿数百群，围绕而宿。三宿而始下。”其与人争奇逐胜，欲赌身命，皆此类也。

    母丧服阕，益放志远游。访黄石斋于闽，穷闽山之胜，皆非闽人所知。登罗浮，谒曹溪，归而追及石斋于云阳。往复万里，如步武耳。谓昔人志星官舆地，多承袭附会；江河二经，山川两戒，多囿于中国一隅。欲为昆仑海外之游，穷流沙而后返。小舟如叶，大雨淋湿，要之登陆，不肯，曰：“譬如涧泉暴注，撞击肩背，良足快耳。”

    丙子九月，辞家西迈。僧静闻愿登鸡足礼迦叶，请从焉。遇盗于湘江，静闻被创病死，函其骨，负之以行。瘗静闻骨于迦叶道场，从宿愿也。

    霞客还滇南，足不良行。修《鸡足山志》，三月而毕。病甚，语问疾者曰：“张骞凿空未睹昆仑唐玄奘衔人主之命乃得西游吾以老布衣孤筇双屦穷河沙上昆仑历西域题名绝国死不恨矣！”

    余之识霞客也，因漳人刘履丁。履丁为余言：“霞客西归，气息支缀。闻石斋下诏狱，遣其长子间关往视，三月而返，具述石斋颂系状。据床浩叹，不食而卒。”其为人若此！

(钱谦益《徐霞客传》，有删改)

    归崇敬，字正礼，苏州吴县人。治礼家学，多识容典，擢明经。遭父丧，孝闻乡里。调国子直讲。天宝中，举博通坟典科，对策第一，迁四门博士。有诏举才可宰百里者，复策高等，授左拾遗。肃宗次灵武，再迁起居郎、史馆修撰，修国史、仪注。以贫求解。未几，有事桥陵、建陵，召还参掌仪典。代宗幸陕，召问得失，崇敬极陈：“生人疲敝，当以俭化天下，则国富而兵可用。”时百官朝朔望 ， 皆服袴褶，崇敬非之，建言：“三代逮汉无其制，隋以来，始有服者，事不稽古，宜停。”诏可。时有方士巨彭祖建言：“唐家土德，请以四季月郊祀天地。”诏礼官儒者杂议。崇敬议：“《礼》以先立秋十八日祀皇帝，黄帝于五行为土。彭祖牵纬候说，事诡不经，不可用。”事皆施行。大历初，充吊祭册立新罗使。海道风涛，舟几坏，众惊，谋以单舸载而免，答曰：“今共舟数十百人，我何忍独济哉？”少选，风息。先是，使外国多赍金帛，贸举所无，崇敬囊橐惟衾衣，东夷传其清德。八年遣祀衡山未至而哥舒晃乱广州监察御史惮之请望祀而还崇敬正色曰君命岂有畏邪遂往。皇太子欲临国学行齿胄礼，崇敬以学与官名皆不正，乃建议：请以国子监为辟雍省。祭酒、司业之名，非学官所宜。请以祭酒为太师氏，位三品；司业为左师、右师，位四品。有诏尚书省集百官议。皆以习俗久，制度难分明，国学非世官，不得名辟雍省、太师氏。大抵惮改作，故无施行者。坐史给禀钱不实，贬饶州司马。德宗立，召还，复拜国子司业，稍迁翰林学士、充皇太子侍读。田悦禀命，持节宣慰，称旨，宠赐缯帛，儒生以为荣。迁工部尚书，仍前职。年老，以兵部尚书致仕。卒，年八十八，赠尚书左仆射，谥曰宣。论撰数十篇。

（节选自《新唐书·归崇敬传》，有删改）

    赵子淔，字正之，燕懿王赵德昭五世孙。父令铄，官至宝文阁待制。子淔以荫补承务郎，累迁少府监主簿，改河南少尹。时治西内，子淔有干才，漕使宋昪器之。或事有未便，子淔辄力争，昪每改容谢之。除蔡河拨发纲运官。会夏旱，河水涸，转饷后期，贬秩一级。丁内艰 ， 起复。累进龙图阁、秘阁修撰，除陕西转运副使。

    初，蔡京铸夹锡钱，民病壅滞，子淔请铸小铁钱以权之。因范格以进。徽宗大说，御书“宣和通宝”四字为钱文。既成，子淔奏今民以旧铜钱入官，易新铁钱。旬日，易得百余万缗。帝手札以新钱百万缗付五路，均籴细麦，命子淔领其事。民苦限迫，诣子淔诉者日数百人，子淔奏请宽其期，民便之。会蔡京再相，言者希京意，论子淔乱钱法，落职奉祠。靖康初，复秘阁修撰。金人侵洛，子淔奔荆南。溃兵祝靖、盛德破荆南城，子淔匿民家，靖等知之，来谒，言京城已破。子淔泣说之曰君辈宜亟还都城护社稷取功名无贪财扰州县也皆应曰诺子淔因草檄趣之翌日靖等遂北行绍兴元年，召见，复徽猷阁直学士，改江西都转运使。时建督府，军需浩繁，子淔运饷不绝，以功进宝文阁直学士。三京新复，除京畿都转运使，以疾辞。卒于家，年六十七。子淔幼警悟，苏轼过其家，抱置膝上，谓其父曰：“此公家千里驹也。”及长，善谈论，工诗。然崇宁、大观间土木繁兴，子淔每董其役而不谏，识者鄙之。

（选自《宋史·赵子淔传》）

    臣密言：臣以险衅，夙遭闵凶。生孩六月，慈父见背。行年四岁，舅夺母志。祖母刘悯臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行；零丁孤苦，至于成立。既无叔伯，终鲜兄弟；门衰祚薄，晚有儿息。外无期功强近之亲，内无应门五尺之僮；茕茕独立，形影相吊。而刘夙婴疾病，常在床蓐；臣侍汤药，未曾废离。

    逮奉圣朝沐浴清化前太守臣逵察臣孝廉后刺史臣荣举臣秀才臣以供养无主辞不赴命。诏书特下，拜臣郎中；寻蒙国恩，除臣洗马。猥以微贱，当侍东宫，非臣陨首所能上报。臣具以表闻，辞不就职。诏书切峻，责臣逋慢。郡县逼迫，催臣上道；州司临门，急于星火。臣欲奉诏奔驰，则刘病日笃；欲苟顺私情，则告诉不许：臣之进退，实为狼狈。

    伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，犹蒙矜育，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝，历职郎署，本图宦达，不矜名节。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢，宠命优渥，岂敢盘桓，有所希冀？但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。母孙二人，更相为命，是以区区不能废远。

    臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养。臣之辛苦，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知，皇天后土实所共鉴。愿陛下矜悯愚诚，听臣微志，庶刘侥幸，保卒余年。臣生当陨首，死当结草。臣不胜犬马怖惧之情，谨拜表以闻。