他是一名大学老师，却是一个不善言辞的人。他常有奇思怪想，并养成一个“不良”习惯：手里握着一个铅笔头，随时将所思所想记下来，从办公室、实验室到家里，到处都是他的“涂鸦”之作。他曾被形容为全校“最不讲究的人”，闹出不少笑话，直接影响到他后来的工作。

    进校第十年，他四十岁，完成了一个很重要的设想，这正是他十年“涂鸦”的心血结晶。但当他将设想课题提交学校之后，却遭到无情的嘲弄。大伙都说那是他铅笔头“涂鸦”出来的邪想异说，毫无研究价值可言。别说拨给他科研经费，学校还要他倒贴卫生费呢。

    他不甘心，克服种种困难，又费去十年的时光，终于做完了课题的初步测试，并且通过朋友，将测试成果递交到美国国立研究院。开始，研究院很感兴趣，但派人到学校一调查，得知他那些铅笔头“涂鸦”的故事，立刻对他的研究失去信任。他二十年的心血，又一次被铅笔头所误。

    但他仍然没有气馁，相反，经过很多年细致入微的研究，越来越清楚研究的价值。得不到学校和研究院的资助，他自筹资金对实验成果进行进一步的完善。

    四年之后，他再次向研究院递交了已经成型的报告。这一回，研究院不仅批复了他的申请，还向他表达了歉意。在研究院的支持下，他的成果很快应用于实践。两年后，他的研究获得成功。到2007年，这项研究成果应用于“基因靶向治疗技术，他因此获得当年的诺贝尔生理学奖。他，就是美国科学家马里奥·卡佩基。这一年，他已是年届七旬的老人。

    蜂拥而至的记者来到卡佩基的办公室，发现他手心还捏着支给他带来灵感和幸运的铅笔头。言谈之中，卡佩基聊得最多的，不是他的成果，也不是他的荣誉，而是延续了四十年的铅笔头的故事。

    前面的小凳（dènɡ  dèn）子上摆着个针线笸箩（bǒ  luó），笸箩里放着剪刀、线团、布头和针线包。针线包上绣着个红五星，特别引人注目。多年来，邓奶奶随身带着它，一直带到了北京。从什么时候起，她就有了这个针线包呢？从延安的空洞里，从重庆的红岩村，也可能从二万五千里长征（zēnɡ  zhēnɡ）的路上。

    有一天，我起得很早去钓鱼，发现草地并不是金色的，而是绿色的。中午回家的时候，我看见草地是金色的。傍晚的时候，草地又变绿了。这是为什么呢？我来到草地上，仔细观察，发现蒲公英的花瓣是合拢的。原来，蒲公英的花就像________________，可以________、________。花朵张开时，花瓣是________的，草地也是________的；花朵合拢时，金色的________被包住了，草地就变成________的了。

知了学飞

    传说在很古很古的时候，知了是不会飞的。一天，它见一只大雁在空中自由地飞翔，十分羡慕（xiàn  mù）。于是就请大雁教它学飞，大雁很高兴地答应了。

    学飞是一件很艰苦的事情。知了怕艰苦，一会儿东张西望，一会儿爬来爬去，学习很不认真。大雁给它讲飞的道理，它只听几句就不耐烦地说：“知了！知了！”

    大雁教给它本领，它只试几下，就自满地嚷着：“知了！知了！”

    秋天到了，大雁要飞到南方去啦！知了很想跟着大雁一起展翅高飞，可是，它用力扑腾着翅膀还是没能飞离树梢。

    这时候，知了眼望着万里长空，只见大雁远飞，真懊（ào）悔自己当初没有努力学习！可这时已经晚了，只好叹着气说：“迟了！迟了！”

《三昧书屋》（节选）

    鲁迅的书桌上刻着一个小小的“早”字。字横着，很像一个还没开放的花骨（gū  gǔ）朵，又像一支小小的火把。这个“早”字有一段来历：鲁迅的父亲害了病，鲁迅一面上书塾读书，一面帮着母亲料理家务，几乎天天奔走于当铺（pū  pù）和药铺之间，把家里的东西拿到当铺去换了钱，再到药铺去给父亲买药。有一天早晨，鲁迅上学迟到了。教书认真的寿镜吾老先生严厉地对他说：“以后要早到！”鲁迅默默地回到座位上，就在那张旧书桌上刻了个“早”字，也把一个坚定的信念深深地刻在心里。从那以后，鲁迅上学再没有迟到过，而且时时早，事事早，毫不松弛地奋斗了一生。

    他们来到隆中，只见那里的山冈蜿蜒起伏，好像一条等待时机腾飞的卧龙。冈前几片松林疏疏朗朗，潺潺的溪流_________，茂密的竹林_________青翠欲滴，景色秀丽宜人。离诸葛亮的住处还有半里多路，刘备就下马步行。到了诸葛亮的家，刘备上前_________敲门。出来开门的童子告诉刘备，诸葛先生正在草堂午睡。刘备让童子不要惊醒先生，_________关羽、张飞在门口休息，自己轻轻地走进去，_________地站在草堂的台阶下等候。等了半晌功夫，诸葛亮翻了一个身，又朝里睡着了。又等了一个时辰，诸葛亮才_________醒来。刘备快步走进草堂，同诸葛亮见面。