It was my last class before summer break, and I was finishing up the first year of a Master of Fine Arts (MFA) program in poetry. Unsure if I deserved a 1 in the program, I worried I wasn't as2 as my peers. When the professor asked about our summer 3 , I panicked. I didn't want to appear idle (闲散的)，so without much 4 , I burst out "gardening". Surprisingly, my professor nodded and mentioned Emily Dickinson loved gardening. Emily Dickinson, a great American poet, studied plants as a 5 . But I was in my twenties and had no gardening 6 .

A few days later, I 7 some seedlings in a store. I thought I should get some. At least I could say I had 8 gardening. Wait, was that a jalapeno (墨西哥辣椒)? I 9 it up.

Over the summer, the plant grew, not big but 10 . I was proud. Maybe I didn't have 11 . But then I had to move out of my apartment for some reason. I 12 with my friends. It was December when I found my new apartment, and my jalapeno was suffering: its 13 had fallen off. I set it next to a window by the kitchen sink, and 14 for the best.

I 15 to work hard in school. Then spring came. My plant grew with new leaves. And it flowered when I 16 my graduate paper, a book of 17 , in May.

I was washing dishes one day when my professor called. "Your poems are strong..." he said. I'd done it! I went back to the dishes, but suddenly I found the flowers 18 my jalapeno were gone. Had I done something 19 ?  I looked closer. Where a flower had been, a tiny green fruit 20 through.

In his book, Intentional Living, author John Maxwell shares that back in 1976, he received a gift from one of his {#blank#}1{#/blank#} (assist). As he unwrapped the gift, he saw that it was a book {#blank#}2{#/blank#} (name) The Greatest Story Ever Told. He couldn't wait {#blank#}3{#/blank#} (read) it.

But when he opened the book he was {#blank#}4{#/blank#} (astonish) to see that the pages were blank. Inside the book was {#blank#}5{#/blank#} note that said, "John, your life is before you. Fill these pages with kind acts and good thoughts of your heart. Write a great story about your life." The intention of writing the story of his life excited him. Then, he {#blank#}6{#/blank#} (begin) to write his book.

Every day we live out our story through our words, actions and decisions. But we must remember to live with intention to focus on what {#blank#}7{#/blank#} (matter) most in life and to regain that focus when we get changed. Without intention, we can become unfocused in things {#blank#}8{#/blank#} needn't add to a life of significance and difference in our world.

Life isn't perfect and it's always hard, {#blank#}9{#/blank#} we need reminders in our life from a friend, author, blogger, pastor or our inner spirit to re-focus us on the things that matter and make us live {#blank#}10{#/blank#} (positive).

I've just arrived from New York City at the airport in Rome and already I'm lost, wandering left and right and searching for the right exit. I'm supposed to meet my wife Elvira, who lives in Italy now, and then drive to Guardia Sanframondi, the little town where we own a house, to meet our newborn granddaughter Lucia, now all of 11 weeks old.

But I takes a wrong turn, and then another, all in vain. I'm lost for 15 minutes, then 30, and finally about 45, unable to get my passport properly scanned and pick up my luggage. This is more than mildly inconvenient. After all, I've just flown more than 4,000 miles, a flight into my future.

But suddenly I see Elvira, who is holding baby Lucia in her arms. I'm found.

I stay in Italy for three weeks. It's impossible for me to get enough of Lucia, and so I follow a strict agenda(日程). Hold Lucia in my arms. Kiss Lucia all over her face. Wheel Lucia in her carriage in the most public places available. Make faces at her and even sillier gestures and sounds.

Today, at 70, I'm a permanent resident of Italy, with Lucia living a five-minute walk away. We visit her at her house and she visits us at ours almost every day. In most American families, adult children with grandchildren live in different towns and states far away. Italian families, on the other hand, are more likely to live near each other. Sometimes three generations here even stay together in the same home. I've happily turned my life upside-down to be a grandpa Italian-style. Lucia is just what I need right about now. If I'm lucky, I'll be just what she needs, too.

For the past 18 years, my daughter has been around me all the time. Now that she is in college, the 1 of our relationship has totally changed and our relationship is completely 2 . I'm not going to be there every morning to have breakfast with her. I won't know when she's mad or when she's happy. Here's a little story of our new 3 .

A week ago, my daughter wanted to 4 so she called me during the day as I was in meetings. I 5 her later on, but she was in class. At midnight, she reached out 6 to ask if we could talk. Well, guess what? I was 7 . I thought we would talk the next day, but she was not 8 ... 

Research shows that parents are 9 when their children are grown up, but for me that is when I start to get concerned. I am always left to 10 , how can I, as a parent, remain 11 to my daughter to guide, support and love through life's changes?

We may have to 12 the way we communicate. My daughter encouraged me to go digital. That's how I ventured into the world of social media, following her updates and occasionally sharing my own experiences. Through this 13 presence, the physical gap is 14 and I feel I still have an active role in her life.  This experience serves as a reminder that 15 , however scary, holds the promise of growth in our shared journey. 

The reopening of an Asian American-owned bookstore in Manhattan's Chinatown following a January fire has received a warm welcome back from its supporters.

Yu &. Me Books, which is regarded as the first female-owned Asian American bookshop in New York City, has raised more than $369,000 for repairs since a tragic fire on January 4. It reopened on Wednesday. "We are so excited to welcome you all back to our Yu &. Me Books home," the store announced on Instagram. "We can't wait to shed tears, laugh loudly and open our hearts with all of you who have made us feel at home."

The fire in an apartment above the bookstore on Mulberry Street killed one of the building's residents. Smoke and water damage also devastated Yu & Me Books, destroying almost all its inventory and equipment, according to a GoFundMe campaign that store owner Lucy Yu set up to make up for the costs.

During the restoration and renovation (翻新) of the original bookstore, the business operated from a location within The Market Line, an underground marketplace on the Lower East Side, and several pop-up shops (临时店铺) in the city.

"It was a bookstore I always wanted to visit, and I'm so happy that they were able to reopen," Charlotte Leinbach, a teacher for New York City's Education Department said. Leinbach hadn't been to the bookstore before the fire, but she had heard quite a bit about its fate. She bought two books, the second and third in the series Before the Coffee Gets Cold.

"It's hard to find a lot of books written in Japanese, and then translated into English," she said. "The design of the bookstore is really nice, and the layout is great. I am glad that they also sell used books. I love buying new books because it's fresh and it's nice, but it's always nice to see people in the community giving their books back and reselling and just passing them on." She said she will continue to support the women-run small businesses that focus on people and authors of color.

"I actually came on the day of the opening, but there were too many people, and it was too crowded, so I just haven't had a chance to look at it," Liam Li, another Asian American, said. "This place is unique. It's in Chinatown. As Asians live in New York City, I feel this offers the most space for the community. I understand like a minority in this society, it is not easy to have a store like this," she added.

During my last stay in France, I got used to biking down a quiet road. Round a corner, I 1 a little house. In its yard, there was an elderly woman. I waved at her as I went by, and she must have thought I was some 2 tourist, because she didn't wave back.

The 3 thing happened the second day. But on the third day, the old woman 4 a wave, and by the fourth day, she nearly got out of her chair as I5 to her.

"Good morning, Madam!" It became a small ritual(礼节) between us.

On my last ride there, however, I didn't' t6 the lady there. Back at my house, I told Roger, the gardener, of my missed7

"She has a bad leg and has gone to the hospital for8 , " he said.

"Who is she? "I asked.

"The 9 road used to be a railway, and the lady's husband was once the stationmaster," Roger explained, "Several times a day, 10 a train passed, the couple would see passengers waving to them excitedly. 11 , the station was moved away. Everything is 12 except for this couple. She has 13 the trains and the waves. And you just brought them back to her14 ,"

By reaching out, in a way that cost me nothing, I had given more than I had15 .