读不完的大书

    七十多年前的农村，不像今天小朋友的家里有许多自动或机动的玩具，没有开发儿童智力的新式玩具。我在幼年时，家里什么玩具都没有，大人们不关心孩子玩耍的事。我在五六岁时就自己到大自然去找可以玩的东西。农村的特点是接近大自然。辽阔的天空，广阔的大地，浩瀚的河流，繁茂的花草和树木，空中的浮云和飞鸟，地上的走兽和昆虫，水中的游鱼等等，有说不完的好玩东西，能够引起孩子的遐想和实验的兴趣。例如小麻雀的蹦蹦跳跳、快乐活泼的样子，叫你高兴。老鹰在高空中盘旋时，展翅飞腾或流荡滑翔，有时猛扑而下，像在捕捉小鸡或什么东西，给人以雄健勇猛的感觉。花草树木的生长、开花、结子，暑寒荣枯，都有各种不同的趣味。草的叶子不二样，有长有短，有的还带刺；开的花有红的、黄的、紫的、蓝的，形状也有单瓣、重瓣的，有四瓣、五瓣的等等。树木的千姿百态，更有给人乐趣的东西。昆虫的动作也很好玩，例如蚂蚁搬家，那么长的队伍，那么井井有条的阵营，个个尽自己的力量，把货物全部搬迁。这种组织性很强的小动物的行动，真叫人佩服。当它们两军对垒时，更是好看，队伍整齐；正式打仗时，打得你死我活，直至尸体堆积如山，勇敢忠贞的精神，真令人敬佩。

    我家房子的前后左右都有余地，栽有各种果树，有梨树、桃树、橘子树、柚子树、酸橙树，它们在不同的季节开不同的花，结不同的果实。从树上直接摘下的果子，格外鲜美。我家后面还有两丛竹林和一株棕榈，是我最爱的。竹子长得快，雨后春笋 ， 一天长几寸，出土几天就长得和我一样高了。笋子炒咸菜，味道鲜美无比。更可爱的是它们那耸入高空的青翠茎叶，亭亭玉立，显得那么纯洁!微风吹来，一片沙沙声，是那么温柔细腻。但当大风袭来时，竹林总是最先发出萧萧的喧声，不平静的调子，奏出我幼小心灵的怅惘情绪。池塘边的棕榈树坚毅地独立着，大蒲扇似的叶子显得很高洁，在秋高气爽的日子，倒映池水中，小鱼在池水的倒影中间游玩，是另一种境界。

    大自然是一部看不完的大画册，读不完的大书，里面有无穷的奥秘，极大的学问，有欣赏不完的乐趣。

出卖住宅（节选）

    有位孤独的老人居住在林木环绕、优雅安静的湖边。他的住宅后面是绿油油的草坪，前面是鸟语蝶飞的小花园，再前面就是微波荡漾的湖水了。然而他还是不得不决定去养老院，因为他无儿无女，又体弱多病，无人照顾。

    老人不得不宣布出售他生活了一辈子的住宅。

    欲购房者蜂拥而至，从底价18万英镑，很快炒到了24万英镑，30万英镑……购买者络绎不绝，价钱也越来越高。但老人一直抑郁地低着头，默不作声。他舍不得出卖自己的住宅呀。

    老人伤心地走出了喧闹的客厅，来到幽静的花园，惆怅失落地环顾了好一会儿，才长叹一声颤颤巍巍地坐在长椅上，凝视着天上那朵漂泊不定的孤云。

正当老人长吁短叹时，一个衣着朴素的年轻人在老人面前徘徊着，似乎有难言之隐。突然他弯下腰，微笑着低声对老人说：“老先生，我也好想买这栋住宅，可我很穷，只有1万英镑。如果您把住宅卖给我，我会让您像我的亲人一般依旧生活在这里，依旧保留你所有的习惯。我们会一起喝茶，读报，散步，你天天会感到快快乐乐——请相信我，我会用整颗心来照顾您的！”

    老人颔首微笑着，甜甜地微笑着。他慈祥地紧紧握着年轻人的手，高兴地以1万英镑的价钱把房子卖给了他。在场的众人皆惊得目瞪口呆。

（选自《桃花源就在这里》，山东友谊出版社）

燕子

    初中的时候，学会了那一首《送别》的歌，常常爱唱：“长亭外，古道边，芳草碧连天……”

    有一个下午，父亲忽然叫住我，要我从头再唱一遍。很少被父亲这样注意过的我，心里觉得很兴奋，赶快再从头来好好唱一次：“长亭外，古道边……”

    刚开了头，就被父亲打断了，他问我：“怎么是长亭外？怎么不是长城外呢？我一直以为是长城外啊！”

    我把音乐课本拿出来，想要向父亲证明他的错误。可是父亲并不要看，他只是很懊丧地对我说：“好可惜！我一直以为是长城外，以为写的是我们老家，所以第一次听这首歌时就特别感动，且一直没有忘记，想不到这么多年竟然是听错了，好可惜！”

    父亲一连说了两个“好可惜”，然后就走开了，留我一个人站在空空的屋子里，不知如何是好。

    前几年刚搬到石门乡间的时候，我还怀着凯儿，听医生的嘱咐，一个人常常在田野间散步。那个时候，山上还种了相思树，苍苍翠翠的，走在里面，可以听到各式各样小鸟的鸣声，田里面也总是绿意盎然，很多小鸟也会很大胆地从我身边飞掠而过。

    我就是那个时候看到那一只孤单的小鸟的，在田边的电线杆上，在细细的电线上，它安静地站在那里，黑色的羽毛，像剪刀一样的双尾。

    “燕子！”我心中像触电一样地呆住了。

    可不是吗？这不就是燕子吗？这不就是我从来没有见过的燕子吗？这不就是书里说的，外婆歌里唱的那一只燕子吗？在南国的温热的阳光里，我心中开始一遍又一遍地唱起外婆爱唱的那一首歌来了：“燕子啊！燕子啊！你是我温柔可爱的小小燕子啊……”

    在以后的好几年里，我都会常常看到这种相同的小鸟，有的时候，我是牵着慈儿，有的时候，我是抱着凯儿，每一次，我都会很兴奋地指给孩子看：“快看！宝贝，快看！那就是燕子，那就是妈妈最喜欢的小小燕子啊！”

    怀中的凯儿正咿呀学语，香香软软的唇间也随着我说出一些不成腔调的儿语。天好蓝，风好柔，我抱着我的孩子，站在南国的阡陌上，注视着那一只黑色的安静的飞鸟，心中充满了一种朦胧的欢喜和一种朦胧的悲伤。

    一直到了去年的夏天，我和几位画家朋友一起，到南部的公园里写生，在一本报道垦丁附近天然资源的书里，我看到了我的燕子。图片上的它有着一样的黑色羽毛，一样的剪状的双尾，然而，在图片下的解释和说明里，却写着它的名字是“乌秋”。

    在那个时候，我的周围有着好多的朋友，我却在忽然之间觉得非常孤单。在我的朋友里，有好多位在这方面很有研究心得的专家，我只要提出我的问题，一定可以马上得到解答。可是，我在那个时候唯一的反应，却只是把那本书静静地合上，静静地走了出去。

    在那一刹那，我忽然体会出来多年以前的那一个下午，父亲失望的心情了。其实，不必向别人提出问题，我自己心里也已经明白了自己的错误。但是，我想，虽然有的时候，在人生的道路上，我们是应该面对所有的真相，可是，有的时候，我们实在也可以保有一些小小的美丽的错误，与人无害，与世无争，却能带给我们深沉安慰的小小的错误。

    我实在舍不得我心中的那一只小小的燕子啊！

【注】本文选自著名诗人、散文家、画家席慕蓉的散文集。其散文文字清新、质朴，带着挥之不去的浓浓乡愁。

每个人都是圣诞老人

    这是一个温馨得让人心酸掉泪的故事。

    故事的主人公是一位外国小女孩，她美丽的妈妈病倒了，病得头发都掉光了。圣诞节来临前，小女孩到药店给妈妈买药，路过一家商店时，她看见橱窗里摆着一款漂亮的黄颜色假发，她就想：这假发多像妈妈的头发呀，如果我把它作为圣诞礼物送给妈妈，那该有多好啊！

    于是，这个小女孩就溜进商店，找到那个大胡子老板说：“叔叔，我用这条项链换这顶假发可以吗?”大胡子老板看了看她的项链说：“孩子，你这项链最多值两块钱，而这假发要卖15元呀。”

    小女孩红着脸窘住了，她恳求老板千万别卖掉假发，她一定会再找些东西来换。接下来的几天里，小女孩想尽了一切办法去赚钱，但直到圣诞节的头一天晚上，她才赚了1元5角钱。她拿着这些钱，带着费尽心机在山上采的野蜂蜜，抱着试试看的心情再次来到商店。她找到大胡子老板说：“叔叔，我妈妈真的很需要这顶假发，她病得头发都掉光了。”大胡子老板看着她手臂上的伤痕和手上的一把零钱，沉吟了一会儿，遗憾地说：“真抱歉，假发已

    经卖出去了。”这女孩一下子呆住了，风暴般的愤怒和忧伤充塞了她的心。她没有哭，一言不发地回到了家。

    第二天早晨，小女孩一睁眼，妈妈对她说：“孩子，刚才有人送给你一个包裹。”小女孩打开包裹一看，上帝呀，正是那顶假发！里面还夹着一张纸条。纸条上写着：“你有一颗纯洁的心，孩子，这是给你妈妈的礼物，也是给你的一份礼物。祝你快乐。”

    落款署名：圣诞老人。

为我唱首歌吧……

    ①柔和的阳光暖洋洋地洒进小小的病室，绿色的藤蔓爬上窗台，探头探脑地打量着病室里的7个孩子。

    ②在伦敦儿童医院，这7个小病人，除伊丽莎白外，全都患了不治之症。

    ③伊丽莎白热爱音乐，热爱唱歌，她的歌声圆润舒缓，婉转动听。但她耳朵后面做了一个复杂的手术，一个月后听力就会完全消失，再也听不见任何声音了，这将使酷爱音乐的她前景更加悲惨。不过，在伙伴们面前，她从不唉声叹气，只是当她以为没有人看见她时，沉默的泪水偶尔才会渐渐地、渐渐地充满两眼，扑簌簌地流在苍白的脸蛋儿上。

    ④伙伴们为伊丽莎白的境况焦急不安，他们决定做一些事情使她快活。一天傍晚，孩子们带着一个秘密去见他们喜欢的朋友——护士柯尔比。

    ⑤“你们想为伊丽莎白举办11岁生日音乐会？还有3周的时间，来得及吗？”

    ⑥这时候，她看见了孩子们渴望的神情，不由自主地感动了：“好吧，我来帮助你们！”

    ⑦柯尔比找到了全市最著名的音乐辅导老师玛丽，玛丽老师感动地说：“我去，我去！”

    ⑧在玛丽老师娴熟地指导下，孩子们每天练习唱歌，当然是在伊丽莎白接受治疗的时候。正是不可思议，仅仅3周的时间，柯尔比和玛丽老师就把6个快要死去的孩子组成了一支优秀的合唱队，尽管他们中没有一个具有出色的音乐天赋。

    ⑨同样出色的是，这个秘密的保守十分成功，在伊丽莎白生日的这天下午，当她坐在一辆手摇车里，被推进医院的礼堂时，她的惊奇显而易见，激动使她苍白，漂亮的面庞长的绯红。她身体前倾，一动不动，聚精会神地听着。

    ⑩尽管我们都坐在离舞台仅3米远的地方，却仍然难以清楚地看见每一个孩子的面孔，因为泪水遮住了我们的视线；但是，我们能毫不费力地听见他们的歌唱。在演唱开始前，柯尔比告诉孩子们：“你们知道吗？伊丽莎白的听力已经非常非常的微弱，因此，你们必须尽力大声唱。”

    ⑪音乐会获得了极大成功。伊丽莎白欣喜若狂，一阵浓浓的、娇美的红晕在她苍白的脸上闪闪发光，眼里闪耀出奇异的光彩。她大声说：“这是我最最快乐、最最快乐的生日！”合唱队员们十分自豪地欢呼起来，又蹦又跳 ， 完全不像患了绝症的孩子。

    ⑫谁都知道，这些患不治之症快要死去的孩子，要成功举办这次音乐会，得忍受多么大的病痛啊！我们这些人的心都快碎了。这是我有生以来从未听过，也从不希望在听到的无比动人的音乐。即使到了今天，倘若我闭上眼睛，仍然能够听见那每一个震撼人心的音符。

    ⑬如今，那6副幼稚的歌喉已经静默多年，那6名合唱队的成员正在地下安睡长眠，但伊丽莎白记忆的耳朵里，至少仍然能够听见那6个幼稚的声音。这是欢乐的声音，生命的声音，给人力量的声音，它们是她曾经听见的最美的也是最后的声音。

广州的“小蛮腰”

    提到我的家乡广州，人们一定会想到这里的小吃，因为“吃在广州”嘛！但是，今天我要介绍的是广州的新地标——高耸入云的广州塔，当地人亲切地称它为“小蛮腰”。

    广州塔位于广州市海珠区，与海心沙岛、珠江新城隔江相望，总高度600米，有一百多层。远远望去，它就像一个巨大的计时沙漏，两端粗，中间细，所以也被人们称为“小蛮腰”。

    每当夜幕降临，塔身会亮起五颜六色的霓虹灯，灯光变幻无穷，整个广州塔璀璨闪亮，与珠江新城的夜景交相辉映，把广州城点缀得分外迷人。

    乘坐高速电梯到达观光平台，平台四周都是透明的玻璃，从玻璃向外望，可以鸟瞰整个广州城。地上的人就像一只只小蚂蚁，汽车成了一只只蠕动的甲壳虫，珠江就像一条弯曲的细丝带，就连高楼大厦也变成小孩子手中玩的积木了。

    来广州的朋友，一定不要忘记登上“小蛮腰”，看一看我们美丽的广州！