①他        神明，仇恨死亡，对生活充满激情，这必然使他受到难以用言语尽述的非人折磨。

②华威先生的态度很庄严，用种从容的步子走进去，他先前那副忙劲儿好像被他自己的庄严态度        掉了。

③巴黎也有空旷静寂的地方，可是又        太旷，不像北平那样既复杂而又有个边际，使我能摸着——那长着红酸枣的老城墙！

人们在厌弃________的道德说教之后，曾经热情地________过真实性，以为艺术的要旨就是真实；当真实所展示的画面过于狞厉露骨、冷酷阴森，人们回过头来又追求道德的光亮，以为抑恶扬善才是艺术的目的。其实，这两方面的理解都太________。杰出的艺术，必须超越对真实的追索，也必须超越对善恶的裁定，而达到足以鸟瞰和包容两者的高度。

    （甲）七月流火，九月授衣——不读《诗经》，简直无从想象，这块土地上曾经发生过哪些事情。死亡的人物、流亡的事件、中断的对话，从纸上重新浮现——借助音乐与文字的力量。（乙）耕种、狩猎、婚嫁、祭祀、园艺、兵役……是人类一代又一代遗传的生活方式。哦，七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。（丙）《诗经》总把我带回农历的年代，我开始低头寻找一把祖传的农具，（譬如名称古怪的耒耜），日出而作，日落而息。我仿佛臵身于鸡犬相闻的村庄，模仿祖先熟稔的农事，刀耕火种。在阅读中我延续着古人的生活。

    《诗经》会将你领进一个河川密布的地带，迷漫的水雾扑面而来。（丁）《诗经》本身就是一条河流、一条文字之河，在台灯下读书，你愿意做一尾潜泳的鱼吗？哦，在《诗经》的掌纹里游动，那苍老的浮云与滔声，流传在我们的血管里……我们的血管，业已形成那条河的支流。由于时间的关系，我们永远生活在《诗经》的下游，感受其芬芳，接受其哺养。这是一条没有名字的河，在地图上无法察证的河。