The journey to discover myself，care for myself and love myself has been a long one.But，it's been a journey that has finally saved my life.

I remember throwing up for the first time when I was 8 years old.Somehow I had developed the belief that being thin was the only way to be accepted and loved.This way of thinking intensified（加剧） as I got older and bulimia（神经性贪食）became more and more deeply rooted in my life.

When I was 15 years old my family said goodbye to everything we had ever known and boarded the plane for New Zealand.I felt alone and scared in a world that was completely different to anything I had ever known.Eating helped numb（麻木）my pain and throwing up helped keep me thin.

By the time I went to university I was throwing up over 15 times a day.I was so ashamed of what I had become.

Although my bulimia had completely turned my life upside down，I knew one thing for sure that I loved my family more than anything in the world.This belief eventually made me pick up the phone and book my first appointment with a therapist（治疗专家）.

The first session I had with my therapist，Amanda，was amazing.I walked out of her office feeling like I had finally done something positive for myself Amanda made me realize that I wasn't alone in my suffering and there were thousands upon thousands of girls just like me.

I met regularly with Amanda for the best part of a year，over which time I learnt how to treat myself kindly，respect myself and love myself.I said goodbye to bulimia after over a decade of suffering.

Just turn to face the direction of self﹣discovery，self﹣love and self﹣acceptance and keep walking until you get there.It will be the journey of a lifetime.

{#blank#}1{#/blank#} (sit) back in my seat, I can't believe that I'm about to travel along the railway that many foreign experts claimed was "impossible". The train has been racing along {#blank#}2{#/blank#} (steady) since it left Xining.

I was one of the people {#blank#}3{#/blank#} came from all parts of China to work on this railway. Taking years to complete, the Qinghai Tibet Railway is a record of all of our efforts to overcome {#blank#}4{#/blank#} most difficult challenges. How {#blank#}5{#/blank#} (protect) the ecosystem was among the top concerns. The first landmark {#blank#}6{#/blank#} (catch) my eye is the Qingshuihe Bridge, the world's longest bridge built over permafrost. To prevent damage to wetlands and grasslands, 675 bridges {#blank#}7{#/blank#} (build) between Golmud and Lhasa.

Tanggula Station, {#blank#}8{#/blank#} (locate) at over 5,000 metres above sea level, is the highest railway station in the world. To make sure we stayed healthy, several oxygenmaking stations were constructed. Passing Cuona Lake, I feel a sense of pride and {#blank#}9{#/blank#} (achieve). Along the lake we built a twentykilometre wall to protect the lake {#blank#}10{#/blank#} construction waste.

I'm proud that we built our "impossible"railway. It truly is an extraordinary "Sky Railway"．

Last week the electricity in my flat went out. I had just got home from work and was1 making my tea, when all of a sudden the power was off. I was surrounded by complete2 . The lights had gone out, the oven had stopped working and my phone was no longer3 . My flatmates and I tried to4 it but we soon realised that we couldn't. We would have to wait for a(n)5 to come the next morning. This left me a whole night without any6 . My typical evening is spent watching TV and looking through social media. At that night this wasn't7 . Due to the lack of lights I couldn't even read a book. We weren't prepared with candles or matches. We just rely too much on electricity, expecting that it will8 . 

So for me it was an early night to sleep. And I couldn't help but think, do we9 electricity too much? That night, losing our electricity felt like losing a basic10 , as basic as running water. But really, electricity is a luxury(奢侈品) that we've grown to11 for granted. I use electricity all the time, even when it's not really necessary. I use it to12 my phone when I have to wait for even just a minute, for example when waiting for friends. 

Our overuse of electricity is a big13 . It contributes to global warming, which is something that we really should be worried about. It is harming our environment and we need to do what we can to stop it. How would we14 in a world without electricity? Cutting back on our use of electricity would save energy resources so that they could last for longer. I know15 that I can cut down on my use of electricity. 

I was cutting up lettuce in the kitchen when I suddenly remembered watching a video about soaking the lettuce stub (莴苣残余部分) in water to grow a whole new vegetable. So I took out a wide-mouthed cup and placed the stub into it, gave it a little water, and placed it by the window. 

On a snowy morning I noticed the first sign. A first small leaf from its heart spread out. A tiny green flag of hope. Beaten, but not defeated. This lettuce was not done living! Within days, it was impossible to see the cuts where I had removed the leaves. The growth was explosive. And when I lifted the blossoming head out of the cup, tiny root threads fell down, seeking for the earth. 

What is growing here? Lettuce or hope? 

If I were a lettuce in a similar condition, I'd want to skeptically assess where I found myself before committing to full growth. Yet for this lettuce, my inadequate offering of water and a place by a window was enough for it to decide to reclaim itself again. It grew in a cup of water, in faith. This is the heart of this lettuce: alive, strong and fearless. It deserved a name. I decided to call it Monty. 

Monty wanted to grow, as we all do. I think I gave him a little love and freedom. Those two were all he needed to return to himself. I see joy in this lettuce. The return to self is always an expression of joy, which is life itself. This is the tendency of all living things. 

Monty still lives in a cup, but I'm going to transplant him outside. He deserves to become his full self. The only problem I see now is my ability to support Monty. I hope I have enough of a green finger. 

I'm surprised to find myself where I am. Maybe Monty is, too. I have the same choice as he does: give in or start again. The prospect of starting again is discouraging. But my lettuce-friend, Monty, leads the way. I can only hope to be as brave.

Climbing, I once thought, was a very manly activity, but as I found my way into this activity, I came to see that something quite different happens on the rock.

Like wild swimming, rock climbing involves you into the landscape. On the rock, I am fully focused. Eyes pay close attention, ears are alert, and hands move across the surface. Unlike walking, where I could happily wander about absent-mindedly, in climbing, attentive observation is essential.

As an arts student studying English literature, I discovered a new type of reading from outdoor climbing. Going out on to the crags (悬崖), I saw how you could learn to read the rocks and develop a vocabulary of physical movements. Good climbers knew how to adjust their bodies on to the stone. Watching them, I wanted to possess that skillful "language".

My progress happened when I worked for the Caingorms National Park Authority.Guiding my explorations into this strange new landscape was Nan Shepherd, a lady too. Unlike the goal-directed mindset of many mountaineers, she is not concerned with peaks or personal achievement. Shepherd sees the mountain as a total environment and she celebrates the Caingorms as a place alive with plants, rocks, animals and elements. Through her generous spirit and my own curiosity, I saw that rock climbing need not be a process of testing oneself against anything. Rather, the intensity of focus could develop a person into another way of being.

Spending so much time in high and st ony places has transformed my view on the world and our place in it. I have come into physical contact with processes that go way beyond the everyday. Working with gravity, geology (地质学), rhythms of weather and deep time, I gain an actual relationship with the earth. This bond lies at the heart of my passion for rock climbing. I return to the rocks, because this is where I feel in contact with our land.

The text from my son said it all: "Dad, there's an article you were born to write that the world is finally ready for: Bring Back the Handkerchief!" As my son knows, there's no "bring back" for me. For me, the handkerchief never left. 

My mother raised me with several fixed rules. One was that a gentleman always has a clean handkerchief in his right rear pocket, a piece of simple cotton, roughly 15 inches square and less than four inches when folded. I was a dutiful son, but as a child, I had been wondering what it was there for. After 60 years, my body weight now feels wrong if I'm heading out of the house with an empty back pocket. 

I am sure this habit has sometimes struck friends but in polite company nobody comments on somebody else's business. Children like my kids think of my hankie ridiculously old-fashioned and they have their arguments. If you have to be prepared every day for allergies or a cold, why not choose a little packet of tissues, which saves you from that disgusting business of blowing your nose in the thing and then stuffing it back in your pants?

Point taken. But a handkerchief is more durable and has a far wider variety of uses. Can you grab the handle of a pot that's boiling over with a Kleenex? Or do you recall the cases of skinned knees and drippy noses that hankie wiped? In fact, my wife gave me several new handkerchiefs as gifts. Neither of us can count the number of times her eyes have welled up at a movie, or, as happens, she's needed to blow her nose. 

Yet not even my mother could have anticipated the hankie's new role as an Essential Public Health Appliance. All of us have learnt how hard it is to follow advice from medical experts about not touching your face. Here is an answer. Use your hankie. In case of emergency, your handkerchief can become a makeshift DIY mask that can be pulled over your lower face like a robber entering a bank. 

And it will certainly give me the chance to lift my chin and look at my adult children through one eye, asking in her good-hearted way, "What do you have to say now, smarty-pants?"