昙花
      只看过一次昙花的开放，那种感觉，凄美而壮烈。
      一共五盆，排在大厅的一旁。
      圆筒形的主枝，傲然直立。分枝多，呈叶状形，枝上巍巍然地挂着即将灿烂地开放的花蕾。
      我和朋友，坐在厅里，喝茶、谈心。
      茶原本是甘醇的，话原本是投缘的；但是今晚，整颗心，都去了昙花那儿，心情有点儿焦躁、有点儿兴奋、又有点儿不安。所以，入口的茶，变得无味；入耳的话，变得单调。有一句没一句地聊着，聊着，最后，索性闭口不语了。
      等。
      在全然的寂静中等。
      子夜过后，还是完全没有动静。
      意识渐渐地陷入半朦胧的状态中。忽然，响起了一种很轻微、很轻微的声音：“啪啪啪、啪啪啪”，好像蝴蝶振翼欲飞时所发出的声响。迅速睁开眼睛，盆里的昙花，灿烂地、绚丽地、快活地、无羁地开放了。
      花，很大很大；非常非常白；味儿呢，浓郁强烈。
      我看，我闻，我惊叹。
      立在枝上的昙花，顾盼生姿，得意非凡。
      它尽情地享受人间蜂拥而来的爱。
      然而，就在“旖旎风光无限好”的时刻，鸡啼声起，它大限到来。不作无谓的留恋与挣扎，它迅速萎谢。
      众人齐声叹可惜。
      独我。羡慕它。
      它辉煌而来，辉煌而去。
      生命虽短，不曾浪费一点一滴。

    【甲】初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪！但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。

（《孙权劝学》）

【乙】傅永字修期，清河人也。幼随叔父洪仲自青州入魏，寻复南奔。有气干，拳勇过人，能手执马鞍，倒立驰骋。年二十余，有友人与之书而不能答，请洪仲，洪仲深让①之而不为报。永乃发愤读书，涉猎经史，兼有才干。帝每叹曰：“上马能击贼，下马作露布②，唯傅修期耳。”

（《北史·傅永列传》）

【注】①让：责备。②露布：公开的文告。

    昔者，齐王使淳于髡^①献鹄于楚。出邑门，道飞其鹄，徒揭空笼，造诈成辞^② ， 往见楚王曰：“齐王使臣来献鹄，过于水上不忍鹄之渴出而饮之去我飞亡。吾欲刺腹绞颈而死，恐人之议吾王以鸟兽之故令士自伤杀也。鹄，毛物，多相类者，吾欲买而代之，是不信而欺吾王也。欲赴佗国^③奔亡，痛吾两主使不通。故来服过 ， 叩头受罪大王。”楚王曰：“善，齐王有信士若此哉！”厚赐之，财倍鹄在也。

【注】①淳于髡（kūn）：战国时期齐国卿客。②造诈成辞：编造假话。③佗（tuō）国：他国。

活 板（毕昇）

板印书籍，唐人尚未盛为之。自冯瀛王始印五经，已后典籍皆为板本。

庆历中，有布衣毕昇，又为活板。其法：用胶泥刻字，薄如钱唇，每字为一印，火烧令坚。先设一铁板，其上以松脂、蜡和纸灰之类冒之。欲印，则以一铁范置铁板上，乃密布字印。满铁范为一板，持就火炀之，药稍镕，则以一平板按其面，则字平如砥。若止印三二本，未为简易；若印数十百千本，则极为神速。常作二铁板，一板印刷，一板已自布字。此印者才毕，则第二板已具。更互用之，瞬息可就。每一字皆有数印，如“之”“也”等字，每字有二十余印，以备一板内有重复者。不用，则以纸帖之，每韵为一帖，木格贮之。有奇字素无备者，旋刻之，以草火烧，瞬息可成。不以木为之者，文理有疏密，沾水则高下不平，兼与药相粘，不可取。不若燔土，用讫再火令药镕，以手拂之，其印自落，殊不沾污。

昇死，其印为余群从所得，至今宝藏。