伞

春天，细雨蒙蒙，伞撑开身子，为他人挡住了淋人的雨水。

盛夏，烈日炎炎，伞撑开身子，为他人遮住了灼人的阳光。

秋天，细雨连绵，伞撑开身子，为他人遮挡了凉意袭人的雨滴。

严冬，风雪交加，伞撑开身子，为他人抵御了刺骨的寒冷。

但是，一走进屋子，伞却收拢身子，谦虚地躺在墙角最不惹人地方。

小花猫不解地问：“伞大哥，您做了那么多好事，却默默无闻，这样的生活有什么意义呢？”

伞反问说：“如果人们需要我的时候，我蜷着身子躲起来，而不用着我的时候，我却又硬撑开身子显示自己的存在，那生活在世上又有什么意思？能够为人民服务，这是我最高兴的事。”

    我在故乡只待了六年，以后就离乡背井，漂泊天涯。在济南住了十多年，在北京度过四年，又回到济南待了一年，然后在欧洲住了近十一年，又回到北京，到现在已经四十多年了。在这期间，我曾到过将近三十个国家，看到过许许多多的月亮。①在风光旖旎的瑞士芒湖上，在平沙无垠的非洲大沙漠中，在碧波万顷的大海中，在巍峨雄奇的高山上，我都看到过月亮。这些月亮应该说都是美妙绝伦的，我都非常喜欢。②但是，看到它们，我立刻就会想到故乡苇坑上面和水中的那个小月亮。对比之下，我感到这些广阔世界的大月亮，无论如何比不上我那心爱的小月亮。不管我离开故乡多远，我的心立刻就飞回去了。我的小月亮，我永远忘不掉你!

我现在已经年近耄耋，住的朗润园是燕园胜地。夸大一点儿说，此地有茂林修竹，绿水环流，还有几座土山点缀其间，风光无疑是绝妙的。每逢望夜，一轮当空，月光闪耀于碧波之上，上下空蒙，一碧数顷，荷香远溢，宿鸟幽鸣，真不能不说是赏月胜地。荷塘月色的奇景，就在我的窗外。然而，每逢这样的良辰美景，我想到的却仍然是故乡苇坑里的那个平凡的小月亮。

    月是故乡明，我什么时候能够再看到故乡的月亮啊!

短暂的秋天

ㅤㅤ大兴安岭的最北端——祖国北极的秋天能有多长呢？六月二十几日还有霜冻，就算是春天吧；八月二十几日又下早霜了。春、夏、秋三季才两个多月，秋天能有多长就可想而知了。然而这短暂的秋天却给我带来了无限的乐趣。
    ㅤㅤ刮了一天的西北风告诉我们：都柿已经由酸变甜了。星期天，我们便成群结队地进山采都柿。寂静的山林热闹起来，欢声笑语溢满山林，穿着花衣服的小朋友们像美丽的蝴蝶，在山林里来回飞舞。一会儿这里喊：“都柿真多啊！”一会儿那里又喊：“快来呀！这儿的都柿又多又大……”都柿很美，黑红的茎秆七八寸高，上面缀满了黑蓝的“珍珠”，水灵灵的，放到嘴里又酸又甜，只要一提到它，不知不觉地就流出了口水。
    ㅤㅤ正是采都柿的好时候，蘑菇又出来了：草黄色的草蘑这儿一片，那儿一片；洁白柔嫩的白蘑水灵灵的；杏黄色的小黄蘑头顶上还有一点儿红色，小巧玲珑，像一顶美丽的小雨伞；榆黄蘑在一个树墩上就能采满一篮儿；还有一对对珍贵的“猴头”，它们浑身都是白色，毛茸茸的，真像小猴子的脑袋；那些粉红、浅蓝的漂亮的蘑菇是有毒的……
    ㅤㅤ一场霜冻过后，“臭李子”不涩了，变得又甜又香；山丁子不硬也不酸了，变得里面带点儿酸甜；刺玫果也变得有了清香；还有“一把抓”、小葡萄等都成熟了。这时大人们开始了秋收，而孩子们便采这些野果去了……
    ㅤㅤ仅过了两个星期，人们都穿上了棉衣，大地也披上了银装。孩子们进入了冰上的乐园，大人们迎来了木材生产的黄金季节。

泥土的微笑

栖云

    ①我在花园里种满了芬芳的玫瑰花，远远望去，像一片燃烧的晚霞，我想等朋友来做客的时候，让他们携带些玫瑰回家。我相信朋友捧着火红的玫瑰渐渐走远的背影，一定能点燃易感的情怀。想想，我就觉得欢喜不已。

    ②有一天，一位和我非常要好的朋友来探望我，我知道她平素最喜欢花花草草了，临别时我说：“采一束玫瑰点缀你的书房吧，保证十里飘香。”

    ③朋友轻轻跨进花园，东闻闻，西嗅嗅，神采飞扬，就是不肯采摘。我说：“没关系，多的是，我又不是花店的老板，不会靠玫瑰赚钱的。”说完我就举起剪刀准备献美。朋友急忙拦住，高声叫着：“不可，不可!这么美丽的玫瑰剪下来，让人心疼。”她抓紧我的袖子叮咛，“千万不能剪啊，玫瑰是泥土的微笑，谁忍心杀戮美得醉人的微笑?”

    ④我的灵魂悚然一惊，丑陋的泥土，卑微的泥土，朴素的泥土，因为玫瑰，露出了惊艳一笑。因为这一笑，让人爱惜非常。

    ⑤有一位朋友在拍卖会上有幸购得一个唐朝的花瓶，花瓶细颈大肚，碎花蓝白色调，流光溢彩。从造型到色彩，整个如唐朝盛世的化身，雍容华贵。朋友请我们观赏。每个参观者都小心翼翼，生怕碰坏这盛世的宝贝。其实这不过是一撮泥土，经过窑烧才千修百炼成瓷中经典。

    ⑥江南的紫砂壶玲珑有致，泥人张的彩塑令人拍案叫绝，它们不都是泥土的微笑吗?即使曾丑陋，即使曾卑微，即使曾朴素，同样弥足珍贵，让人肃然起敬。

    ⑦我懂得了，泥土因玫瑰而美丽，玫瑰因泥土而真实。即使再平凡的人，也没有理由被埋没，只要努力活出色彩，一定会叫人刮目相看。

（选自《读者》，有删改）

①同是一条溪中的水，有的人用金杯盛它，有的人用土杯盛它，那些既无金杯也无土杯的人就只好用手捧水喝了。

②水，本来是没有任何差别的。差别就在于盛水的器皿。君王与乞丐的差别就在“器皿”上面。

③只有那些最渴的人才最了解水的甜美。从沙漠中走来的疲渴交加的旅行者是最知道水的滋味的人；在烈日炎炎的正午，当农民们忙于耕种而大汗淋漓的时候，水对他们来说是最宝贵的东西；当一个牧羊人从山上下来，口干舌燥的时候，要是能够趴在河边痛饮一顿，那他就是最了解水的甜美的人。

④可是，另外一个人，尽管他坐在绿荫下的靠椅上，身边还放着漂亮的水壶，然而拿着精致的茶杯喝上几口，也仍然品不出这水的甜美来。

⑤为什么呢？因为他没有旅行者和牧羊人那样干渴，没有在烈日当头的中午耕过地，所以他不会觉得那么需要水。

⑥无论什么人，只要他没有尝过饥与渴是什么味道，他就永远也享受不到饭与水的甜美，不懂得生活到底是什么滋味。

大自然充满了无穷的乐趣。春天到了，学校花 tán____里的月季花开了，红的似火，粉的似霞，把学校zhuāng bàn____得更加美丽；chū xià____的黎明，海边的沙滩上躺着各种各样的贝壳，不规则地pái liè____着，大伙儿一边走，一边捡；秋风吹来，落叶像蝴蝶在林间 fēi wǔ____，音乐家蝈蝈 yǎnzòu____着他的手风 qín____，小动物们听得入了迷；冬天到了，北风呼啸，白桦树立足冰雪，身处 yán hán____，依然从容挺立。