塑料瓶装水真的“干净”吗
      ①出门在外，口渴的时候我们都习惯买一瓶水喝，瓶装水给我们的印象是干净方便，尤其是高档瓶装水都会标榜自己“出身清白”，“从未受到过人类污染”。例如，“王岛云雨”产自澳大利亚塔斯马尼亚岛，那里号称拥有世界上“最干净的空气”，雨水自然清洁无比；“公元前1万年”产自号称“地球上最古老的水源”——加拿大卑诗省沿岸的冰川，水质更是纯正无比。然而，科学家指出，塑料瓶装水也有可能“不干净”。
      ②英国化学研究人员威廉·肖迪克表示，装饮用水的塑料瓶生产过程就有污染隐患，因为在制造瓶子的过程中，会使用含有锑元素的化合物作催化剂，随着塑料瓶的成型，锑元素也进入了塑料中。塑料瓶可能会持续向瓶中的水溶解重金属元素锑，这种元素长期积聚在体内可能危害健康。威廉·肖迪克对15种热销瓶装水进行化学检验，结果发现天然地下水中的锑含量是万亿分之一，而刚出厂的瓶装水的锑含量平均为万亿分之一百六十。时间越长，塑料瓶中的锑元素在水中的溶解量越大，这个过程就像泡茶一样。出厂3个月后，瓶装水中的锑元素的含量竟然增加了一倍。然而，现在市场上大多数瓶装水包装上注明的保质期大多是24个月。另外，温度越高，锑元素在水中的溶解量越大，而人们对瓶装水需求量较大的季节是温度高的夏天。肖迪克表示，虽然摄入极少量的锑元素不会导致人生病，但是大量摄入则会诱发呕吐，甚至可能致命。
      ③美国哈佛大学的研究人员米歇尔等人发现，不少塑料瓶在加工过程中会加入名为双酚A(BPA)的化学物质。这种化学物质与出生缺陷、发育问题以及心脏病和糖尿病患病风险高有关联。专家对它可能对人体健康造成的影响表示担忧，而一些国家已将该物质正式列为有毒物质。
      ④此外，荷兰研究者发现，瓶装矿泉水经常被细菌和真菌污染，污染的瓶装矿泉水对健康个体致病的危险可能有限，但对于免疫功能低下的病人和婴儿，则有更高的感染危险。
       ⑤英国“水与环境管理协会”的执行主席尼克·里夫斯还表示，瓶装水对环境的污染也不容忽视。全世界每年用于制造塑料瓶的塑料为270万吨，这些塑料的原料大多是从石油中提取的，仅在美国，制造这些塑料瓶就要消耗150万桶石油，这些石油可以供10万辆汽车使用一年。86％的塑料水瓶最后都变成了垃圾，需要400年至1000年才能降解。这些塑料垃圾在燃烧时会产生有毒气体和含有重金属的灰烬。

古代有高速公路

周礼

    ①李白诗云：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。”在今天看来，日行千里，并不是一件困难的事，一条普通的高速公路就能达到。但是，要在古时候实现“千里江陵一日还”，不禁让人猜想：难道古代也有高速公路么？

    ②你还别说，古代真有高速公路，并且早在2000多年前的秦朝就已经出现了，这便是著名的“秦直道”。秦直道又称“皇上路”“圣人条”，是公元前212年，秦始皇命蒙恬监修的一条重要军事要道。“秦直道”南起京都咸阳军事要地云阳林光宫，北至九原郡，穿越了14个县，共计700余公里。

③“秦直道”有多宽呢？按我们现在的标准计算，以双向六车道为例，一条车道大概有3.5米，六条车道就是21米，在加上两边的应急车道和中间的绿化带，最多也不过三十来米。而“秦直道”最宽的地方竟达到了60米，最窄的地方也不少于20米，南北直向，几乎没有什么大的弯道，堪称名副其实的古代高速公路。

    ④秦始皇统一中国后，除了加强中央集权外，还策划了两件惊天动地的大事：一是修筑万里长城；二是修建“秦直道”。大约在公元前212年，秦始皇动用了数十万军工、民工修筑“秦直道”，可以说是举全国之人力和物力。这条国防大道历时五年之久，于秦二世三年方才竣工。

    ⑤在修筑“秦直道”的同时，秦始皇还做了另外一件事，就是统一全国车辆的尺寸，即“车同轨”。在秦始皇统一中原之前，全国车辆并没有统一的尺寸，各地的马车大小都不一样，车道也有宽有窄。这就出现了一个问题，秦时的路都是土路，车轮反复碾压之后就会形成与车轮宽度相同的两条硬地车道。如果车宽了或窄了，都无法在车道上行驶，这就增加了畜力消耗和车轴磨损。为了解决这一矛盾，秦始皇规定，车辆上两个轮子之间的距离一律改为六尺，这样马车的宽度就有了统一标准，往来的车辆就方便多了。

    ⑥至于秦始皇为什么要修“秦直道”，学术界有几种说法：其一，是为了防御和征讨匈奴。“秦直道”直抵九原郡，一旦边境发生战事，可以迅速从咸阳出兵，有利于战机的把握和物质的补给；其二，是为了加强六国旧地的管理。虽然灭了六国，但还存在不稳定的因素，如果有一条直通六国的“高速路”，即便出现叛乱，也可以迅速做出反应，并在最短的时间内平定叛乱；其三，修“秦直道”是为了方便秦始皇出巡。无论出于什么原因，在科技水平和机械设备并不发达的古代，要修建这样一条宽阔笔直的道路是相当不容易的。

    ⑦除“秦直道”外，秦国还有另外几条著名的“高速公路”，如秦栈道、上郡道、临晋道、武关道、西方道等。这些驰道以咸阳为中心，向四面八方扩散开来，形成了一个高效的公路网络，既有利于军事行动，又有利于百姓出行。

    ⑧今天，当我们再次来到“秦直道”，依然能够感受到它的恢宏气势，以及秦帝国的强大与辉煌。

（选自《知识窗》2016第8期）

揭秘“时间魔盒”原子钟

①时间是什么？或许有人会低头看看手表，说出当下的时刻。是的，时钟会告诉我们时间，它是我们生活不可或缺的一部分。在确定时间起点之后，用世纪、年、月、日、时、分、秒来记录时刻值，就好像一把尺子。

②当人类意识到时间的流逝，便开始利用周期性现象对时间进行追踪。远古时期，人类通过草木枯荣判定季节，通过观察太阳、月亮在天空中的运动来判断时间，日出而作，日落而息。后来，人们探索出了通过滴水来计时的水钟，流沙计时的沙漏等。二战后，美国国家物理实验室研制出了世界上第一台原子钟，但这个钟需要一个房间的设备，复杂度过高，实用性不强，但代表了人类一个历史性的跨越。1967年，秒长的定义溯源到了原子上。此后，各种原子钟相继问世，成了目前世界上最准确的计时工具，实用性也越来越高，能够满足多种场景的应用需求。

③原子钟其实离人们日常生活很近。例如，原子钟在卫星导航系统中发挥着“心脏”般的作用。卫星导航使人们的日常生活变得非常便捷，当我们拿出手机打开导航软件，能够看到自己的地理位置，输入目的地，导航软件能够规划路线，且实时告诉我们需要向左转还是向右转。这是如何做到的呢？

④我们先来看一下卫星导航与定位的原理。在三维空间中，建立坐标系，当已知 3 个点的坐标以及第四个未知点分别与已知点之间的距离，那么未知点的坐标就可以被确定。同理，当我们在地球上仰望天空，至少能够同时看到3颗卫星，卫星飞行在自己的轨道上，它的运行轨迹被编入星历，同时接收3颗卫星发来的星历，经过解算，可以知道卫星的位置。此外，还需要知道我们与卫星之间的距离，物理学知识告诉我们，距离等于速度乘以时间，光传播速度是每秒30万公里，所以只需要知道信号传播时间就可以了。此时，我们发现，导航定位的关键便是时间的测量。

⑤这就需要原子钟隆重登场了，每颗卫星及地面站里都配备了一组原子钟，时间信号随星历一同发送，在解算卫星位置的过程中，也能够同时得到时间信息以及距离。这样，我们的位置便可以被计算出来。

⑥日常生活中的手机等电子产品，通常内置了导航模块，能够实时接收卫星发射的信号并依据一定的算法进行解算。于是，便有了我们对自身位置的实时掌控。如果原子钟提供的时间误差在1微秒，那么定位误差将高达300米。如果要达到米量级的导航，在不考虑其他误差因素的情况下，原子钟提供的时间误差需保持在3纳秒。也就是说，时间的精密测量决定了导航定位的精度，如果没有原子钟，就无法实现准确导航了。

⑦原子钟究竟有多准呢？让我们来跟常见的机械手表、石英钟对比一下。当我们带着机械手表开着车，绕着北京四环跑1圈，大概1个小时吧，机械手表就偏差了1秒；对于石英钟来说，偏差1秒差不多需要270年，也就是说，假如我们带着一块石英钟回到清朝；在乾隆下江南偶遇夏雨荷时送给她，那么，到2022年的今天，这块表只偏差了1秒；原子钟偏差1秒需要多久呢，3000万年！假如我们送给地球上最后一只霸王龙一台原子钟，那么到今天，这台原子钟只偏差了2秒。

⑧放眼元素周期表上100多种元素，适合研制原子钟的只有10余种，而这些原子，又有着不同的脾气与秉性，需要被小心翼翼地区别对待。因此，抓住原子之后呢，科学家还要保证它们不被外界磁场、电场、温度变化等打扰。一台原子钟的复杂程度也许会超出人们的想象，可能会用到数十颗螺丝钉，数百个电子元器件，经过上千次测试验证，凝结着无数科研工作者的心血。

⑨浩瀚宇宙中藏着未知的秘密，我们渴望知道黑洞里面是什么样子，我们渴望看到引力波的痕迹，我们也渴望与地球外的生物对话，这些对未知的向往，使人类从未停止对时间频率测量精度的追求，原子钟精度的纪录还在被不断刷新。一台台服务生活的原子钟，是航天事业工作者不懈努力的结果，是继续前进的动力，更是航天精神的映照。

（中国航天科工二院203所设计师 朱玺）

【材料一】北京市各中小学努力拓宽劳动教育的途径，积极开展课外校外劳动实践活动，校外劳动教育基地的开发与建设有了很大进展。截至2019年12月，全市承担劳动教育课程的“社会大课堂”涉及的资源单位已有120余家，市级学工学农基地开发的劳动教育特色课程已有200多门。例如，中国农业机械化科学研究院作为北京市学农基地，以“农事教育，提升素养”为主线，开发了58门探究体验类课程，分为走进田间、走进智能化养殖中心、走进农产品实验室等八大系列，涉及“农林牧副渔”五大行业。中小学校与校外劳动教育基地紧密合作，校外资源校内共享，校本课程校外实施，课外校外的劳动实践活动蓬勃开展。

【材料二】在全球数字化转型加速的背景下，数字经济日益成为世界经济发展的重要方向。作为人类劳动的最新形态，数字劳动是包括传播、信息、数字和智能等技术于一体的综合性劳动。

从劳动工具看，数字劳动是数字技术催生的“智力型劳动”。马克思在《资本论》中指出：“劳动资料不仅是人类劳动力发展的测量器，而且是劳动借以进行的社会关系的指示器。”判定一个社会的经济时代和劳动形态，最主要的标尺是生产工具，即“用什么劳动资料生产”。数字劳动就是依托大数据、云计算、人工智能等新型技术载体，创造数字化产品的劳动。数字劳动不同于传统的体能劳动，而是以智力、创造力为主导的非物质劳动。

从劳动对象看，数字劳动是加工数据和信息的“生产性劳动”。人的劳动过程就是加工、改造客观对象的过程。在物质生产活动中，人们往往加工改造自然“有形物”，从事物质性劳动。数字劳动往往加工改造信息、数据等“无形物”，对数据、信息等进行采集、编码、存储、赋值，是一种具有非物质生产特性的劳动。尽管数字劳动打破了劳动的发生场域和时空场所，但从本质上看，互联网企业的数字劳动并没有改变劳动的根本特征，仍然是“生产性劳动”。

从劳动主体看，数字劳动是受众在数字平台的“创造性活动”。马克思认为，人的活动不同于人的劳动。活动可以是积极的，也可以是消极的，可以是娱乐消遣，也可以是创新创造。但“劳动是积极的、创造性的活动。”从数字平台的参与主体看，既有专门从事数据工作的数字劳动者，如直播网红、程序员、UP主、网络小说作家等，也有并不从事数据处理但却生产数据的普通用户，如粉丝、游戏玩家、各类App用户等。数字劳动不同于数字活动，数字劳动特指数字主体在网络界面和数字平台中的“创造性活动”。

（选自《把握数字劳动内涵及特征，规范数字经济发展》）

【材料三】

中小学校内劳动活动参与情况表

中小学社会劳动服务参与情况表

（数据来自《中国青年研究》）

汉字之美

马莜琛

①汉字，是我们祖先智慧的结晶，它有一种独特的美。汉字之美，美在它的神秘的面纱，美在它华美的外形与其中凝聚的精神气韵。

②汉字的笔画虽简单，却有着自己独特的韵味。细细品读，就会发现它们的生机勃勃、迥然不同。同一个字，不 同的书法家来写，面貌定然各不相同，有的翩若惊鸿，有的矫若游龙，每一个字都是一幅精彩的画面。不同的汉字也 会给人不一样的审美感受，它们犹如一个个跳动的音符，使我们的心也随之跃动。一个“日”字，让人感觉到太阳的 温暖，一个“月”字，让人感受到月光的柔和。一个“喜”字，让人不自觉地咧开嘴巴，喜上眉梢； 一个“衰”字则令人眉头一皱，轻轻叹息。这何尝不是汉字的独特之美呢？

③汉字的神秘在于其历史的奥妙。是谁创造了汉字？又是怎样的机遇创造了汉字？外形华美是《大学》中讲的“外 王”，其每一个笔画的书写，都讲究起笔——行笔——收笔的法度，都讲究笔画的圆润，都讲究因物象形。一个简单 的“三”，第一画表示“天”，第三画表示“地”，第二画表示“人”，合起来的意思就是“人生天地间”，就这样，汉字巧妙地连接了自然世界和人的内心世界。而精神气韵就是《大学》 的内圣，每个字都是一首诗，譬如“木”字，其竖表坚守，其横意发展，而撇捺两笔则是向外拓展，这不正是读书人对读书的态度吗？

④汉字拥有悠久的历史，持续至今已有两千多年。汉字的演变过程是美的。目光纵向追溯至千百年前，文字产生 了，而它是以甲骨文的形式，这是一种刻于甲骨与铜器的文字，在当时这种文字与陶器的花纹是相互契合的。因此，汉字之美就体现出来了。后来，几百年以后，金文诞生。商代金文多为象形文字或以象形文字合成的会意字，它们像 一幅幅图画，有的浑厚奔放，有的成团块状。在近代，篆书向我们缓缓而来，它将金文简化，又不失图画风格——圆润是它的特点。后来，隶书渐成时代趋势，其间架严谨，方正平直，浑厚刚劲，豪迈奔放。

⑤汉字的外形是美的。说起来，不得不提书法。古代文人底蕴深厚，提笔落笔，墨色便在纸上浮现。一笔墨，分 隔了阴阳，分隔了虚实。笔法时而轻快，时而疾徐，汉字的深厚刚劲便表达得淋漓尽致。在世界文字之林中，汉字是丰富的书法瑰宝，也是中国五千年古老文化的结晶，代表着一个民族的文化力量。

⑥汉字的精神也是美的。汉字向来追求尽善尽美，所谓“善”，是人心之善，“美”，是自然之美。因此，书法 的第一笔往往能决定整个艺术境界，黑或白，虚或实……下笔时，万物蕴含其中，时间便是永恒。这种忘我的精神也是有限度的，“虚则歧，满则溢，兴则正，正者，冲和之谓也”。它超越了政治上的束缚，摆脱了权力上的枷锁，升华为精神上永不衰败的财富。

⑦汉字之美，美在我们义无反顾的与世界撞击而守住文化，美在拥有真正的中国魂。也许，众多人提笔忘字，纵使汉字经历过这样的悲剧——而这种悲剧依旧散发着动人光芒的美。想想伏尔泰的话：耕种自己的园地，不要急于膨胀自己。当我们用真正的中国心坚守起这个大国，我们才有勇气不忘初心，慎终如始。

“你睡得好吗？”

    ——关于睡眠的主题性阅读

【材料一】

    ㅤㅤ“睡前拖延”是荷兰学者KROESE等人提出的概念，是指个体在可以自由选择的情况下，习惯性地推迟其预定的就寝时间的行为。这一概念在国内常被称为“晚睡强迫症”或“习惯性熬夜”。已有许多研究表明，习惯性睡前拖延带来的睡眠不足会导致激素异常和免疫力下降，使人们患糖尿病、肥胖症、癌症、心血管疾病、神经精神疾病和慢性感染等各种疾病的风险加大。

    ㅤㅤ由于每个人的生物钟存在个体差异，所以其睡眠——觉醒节律也不同。睡眠——觉醒节律代表了个体对睡眠和清醒时间的偏好差异，表现为不同的睡眠类型。已有研究表明，个体睡眠——觉醒节律与睡前拖延存在关联。偏晚睡晚起型的青少年更倾向于推迟就寝时间，偏早睡早起型的青少年更不易于睡前拖延。偏早睡早起型的人更容易考虑他们行为的未来后果，采取更具策略性的行动，懂得延迟满足；而偏晚睡晚起型的人则更容易冲动和冒险，寻求即时满足，更看重眼前而不顾长远。

    ㅤㅤ研究显示，睡前拖延特别容易发生在个体心理能量不足或自我控制力弱的状态下，因为决定去睡觉的时间点本来就是在一天结束时，而那时个体的自我控制资源通常都是比较匮乏的，所以往往会自我调节失败，不能按预期的时间去睡觉。

（摘编自《睡前拖延研究综述》）

【材料二】

表一：年长、年青两辈作息规律及认识比较

表二：“萤火虫族”的六大特征

（摘编自《中国睡眠指数报告》）

【材料三】

    ㅤㅤ中国社会科学院社会学研究所所长陈光金认为，影响睡眠时长的因素分别是看手机或上网导致“睡眠拖延”，工作或学习时间长挤占了睡眠时间，以及失眠等睡眠障碍的影响。在这些因素中，“睡眠拖延”这一主动熬夜的现象在当今社会中十分普遍，尤其是在当代年轻人中更为流行。

    ㅤㅤ报告指出，年轻人不受控制地使用手机会直接或间接地影响到睡眠质量，每日手机使用时长超过2小时会导致睡眠障碍。例如，对于手机不离手的大学生群体来说，大多数都存在“睡眠拖延”问题，除了生活习惯、学习压力外，手机、电脑依赖也是影响睡眠的重要因素。

（摘编自《中国社会科学网》）