她好容易才认出这个像叫花子的人是A。一身破烂不堪的衣服，两只稀奇古怪的鞋子，脖子上围着一条脏毛巾，脸好久没有洗了——A就这副模样站在她面前。只有那一双眼睛，还同从前一样，炯炯发光。就是这个像流浪汉一样衣衫褴褛的小伙子，不久以前还是她热恋的人……

    走在最后面的是A，他拄着锨，已经非常疲乏。等他过来，B和他并排走着，说：“你好，保夫鲁沙！坦白地说，我没想到你会弄成这个样子。难道你不能在政府里搞到一个比挖土强一点的差事吗？我还以为你早就当上了委员，或者委员一类的首长呢。你的生活怎么这样不顺心哪……”

    A站住了，用惊奇的眼光打量着B。“我也没想到你会变得这么……酸臭。”A想了想，才找到了这个比较温和的字眼。

（选文有删改）

    《骆驼祥子》是老舍的代表作之一，主要讲述的是老北京人力车夫的辛酸故事。祥子是这部小说的主人公。他来自农村，到旧北京后选择了当时城市底层最普通的职业——拉洋车，他最大的梦想就是拥有一辆属于自己的车。他有过三次买车的经历：第一次，他风里来雨里去，从饭里抠茶里省，攒了三年，终于买了一辆车。但这车很快就被大兵抢走了。第二次，车还没买上，他的钱就被孙侦探敲诈去了。第三次……他的命运经历了这样的三起三落，最终失去了生活的信心。

【片段一】

“呵——，没有口袋!你以为我不知道糟蹋面团这种坏事是谁干的!你以为你现在还能留在学校里?不，这回可饶不了你，上次是因为你母亲求我，才把你留下的，这次可该了解啦。从教室里滚出去!”他使劲揪住小孩的一只耳朵，把他推到走廊里，然后关上了教室的门。

【片段二】

卧床一个月之后，苍白瘦削的保尔终于站起来，迈着颤巍巍的双腿，扶着墙壁，在房间里试着走动。母亲搀着他走到窗口，他向路上望了很久。积雪融化了，小水洼闪闪发光。外面已经是乍暖还寒的早春天气了。紧靠窗户的樱桃树枝上，神气十足地站着一只灰胸脯的麻在，它不时用狡猾的小眼睛偷看保尔。“怎么样，冬天咱们总算热过来了吧?”保尔用指头敲着窗户，低声说。

【片段三】

从这天起，保尔把全部精力投入到《暴风雨所诞生的》这本书的创作。他忘记了一切，完全被人物的形象迷住了，他第一次尝到了创作的痛苦，那些鲜明难忘的情景清晰地浮现在眼前，他却找不到恰当的词句表达，写出的东西苍白无力，缺少生气和激情。已经写好的部分，他必须逐宇逐句地记住，甚至整章整章地背诵。母亲愧愧不安地注视着儿子的工作，有时觉得他好像疯了。儿子写作的时候，她不敢走近他，胆怯地说：“你干点别的不好吗，哪有你这样的，写起来就没完没了……”对母亲的担心，他总是会心地笑一笑，并且告诉老人家，他还没有到完全“发疯”的程度。

【片段四】

小说已经写完了三章。保尔把它寄到敖德萨，给科托夫斯基师的老战友们看，征求他们的意见。但是原稿在寄回来的途中被邮局丢失了。六个月的心血白费了。这对保尔是一个很大的打击……

　　一天早上我到彭德怀的司令部去，我注意到有一个我以前没有见过的年轻指挥员。彭德怀看见我瞧着他，便开玩笑说：“那边那个人是著名的‘赤匪’。你认出他来了吗?”新来的那个人马上面露笑容，脸涨得通红，嘴里露出掉了两个门牙的大窟窿，使他有了一种顽皮孩子相，大家不由得都笑了。……可就是在这里，羞怯地长在一对宽阔的孩子气的肩膀上的，却是南京的悬赏(赏洋十万)不下于彭德怀的脑袋。