马

     我喜欢马，因为马是人类的好朋友。

马的力气很大。红军长征途中，有匹战马背上骑了三个重伤员，三个轻伤员两个拉着马鞍，一个拖住马尾，他们都顺利地过了草地。

    马奔跑的速度很快。有的马不但能赶上奔驰的火车，而且还能跑很长时间呢！

马很机灵。即使走很远的路，它也能找到家，要不，怎么会有“老马识途”这个词语呢！在马戏团里，马会跳舞，会做算术题。在法国，有一种马会当领队，它能把参加斗牛的牛群带进斗牛场。

    马还会关心主人呢。据说有名骑兵战士受了伤昏倒在地上，马趴在他身边，用舌头舔（tiǎn ）他的脸，然后嘶（sī）叫几声，最后咬住主人的腰带，跑了十几里路，把昏迷不醒的战士送回了部队。

    这样的马，能不让人喜欢吗？

老猫（节选）

季羡林

    ①虎子是我养的第一只猫。

    ②刚到我家来的时候，它比老鼠大不了多少。蜷曲在窄狭的室内窗台上，活动的空间好像富富有余。它并没有什么特点，仅只是一只最平常的狸猫，身上有虎皮斑纹，颜色不黑不黄，并不美观。但是异常猫的地方也有，它有两只炯炯有神的眼睛，两眼一睁，还真虎虎有生气，因此起名叫虎子。它脾气也确实暴烈如虎，从来不怕任何人。谁要想打它，不管是用鸡毛样子，还是用竹竿，它从不回避，而是向前进攻，声色俱厉。得罪过它的人，它永世不忘。我的外孙打过它一次，从此结仇。只要他到我家来，隔着玻璃窗子，一见人影，它就做好准备，向前进攻，爪牙并举，吼声震耳。他没有办法，在家中走动，都要手持竹竿，以防万一，否则寸步难行。有一次，一位老同志来看我，他显然是非常喜欢猫的。一见虎子，嘴里连声说着：“我身上有猫味，猫不会咬我的。”他伸手想去抚摩它，可万万没有想到，我们的虎子不懂什么猫味，回头就是一口。这位老同志大惊失色。总之，到了后来，虎子无人不咬，只有我们家三个主人除外，它的“咬声”颇能耸人听闻了。

    ③但是，除了暴烈咬人以外，虎子还有另外一面，这就是温柔敦厚的一面。

    ④虎子来我们家以后的第三年，我又要了一只小猫。这是一只混种的波斯猫，浑身雪白，毛很长，但在额头上有一小片黑黄相间的花纹。我们家人管这只猫叫洋猫，起名咪咪；虎子则被尊为土猫。这只猫的脾气同虎子完全相反：胆小、怕人，从来没有咬过人。虎子和咪咪并没有血缘关系。但是，不知道是由于什么原因，一进门，虎子就把咪咪看作是自己的亲生女儿。它自己本来没有什么奶，却坚决要给咪咪喂奶。把咪咪楼在怀里，让它咂自己的干奶头，她眯着眼睛，仿佛在想着天福。我在吃饭的时候，有时丢点儿鸡骨头、鱼刺，这等于猫们的燕窝、鱼翅。但是，虎子却只蹲在旁边，瞅着咪咪一只猫吃，从来不同它争食。有时还“咪噢”两声，好像是在说：“吃吧，孩子！安安静静地吃吧！”有时候，不管是春夏还是秋冬，虎子都会从西边的小山上逮一些小动物，麻雀、蚂炸、蝉、蛐蛐之类，用嘴叼着，蹲在家门口，嘴里发出一种怪声。这是猫语，屋里的咪咪，不管是睡还是醒，耸耳一听，立即跑到门后，馋涎欲滴，等着吃母亲带来的佳肴，大快朵颐。

    ⑤我们家人看到这样母子亲爱的情景都由衷地感动，一致把虎子称作“义猫”。

树叶，我赞美你

    树叶，我赞美你！

    奉献。你将它作为生命的起点，又把它贯穿于整个生命历程中。你制造养料，让枝干粗壮，根系发达，花儿鲜艳，果实甜美；冬季到了，你为了让树木保持水分，安全过冬，甘愿牺牲自己，用生命换取树木生命的延续。你吸入的是废气，放出的是人与动物生存必需的氧气。在风沙、尘埃、噪音向人们袭来时，你们手挽手结成绿色屏障，带给世界以温馨宁静；在夏日炎炎灸烤大地时，你们肩并肩织成绿色伞盖，送给人们清凉。你的伟大蕴藏于平凡之中。

    树叶，我赞美你！

    花，果实、枝干、根虽都有奉献，但同你相比，花儿总有几分卖弄，比不上你朴实；果实虽好，却比不上你的牺牲精神；枝干有些桀骜不驯，比不上你的谦逊；树根难以跳出孤陋寡闻的小圈子，比不上你的豁达。

    每当我看到你，就会想起那些为人民谋幸福舍身赴义的革命先烈，想起那些用热血保卫祖国的战士，想起那些勤劳、朴实、善良的母亲，想起那些在各条战线上为祖国“四化”大业忘我工作、无私奉献的人们。

    树叶，我赞美你！

天山景物

       七月间，新疆戈壁滩炎暑逼人，这时最理想的是骑马上天山。

       进入天山，戈壁滩上的炎暑就远远地抛在后边。迎面送来的雪山寒气，立刻使你感到秋天般的凉爽。蔚蓝的天空衬着矗立着的巨大的雪峰，几块白云在雪峰间投下云影，就像雪白绸缎上绣上了几朵银灰的暗花。那融化的雪水从雪峰的峭壁断崖上飞泻下来，闪耀着银光。在那白皑皑的群峰脚下，是连绵不断的翠绿的原始森林，密密的塔松像无数撑天的巨伞，夕阳西下，阳光透过重重叠叠的枝丫，在苍绿的苔藓上留下斑斑点点细碎的日影。小山坡上，一条条清澈见底的小溪流两岸，到处是高过马头的野花，红、黄、白、紫，五彩缤纷，绚丽夺目。马走在花海中，显得格外矫健；人浮在花海上，也显得格外精神。在马上你用不着离鞍，只要一伸手就可以捧到满怀的你最心爱的鲜花。

       虽然这时并不是春天，但是有哪一个春天的花园能比这时的天山更美丽呢？

____

①一天晚上，我在机场候机，离飞机起飞还有好几个小时，我在机场商店里找到了一本书，买了一袋甜饼之后找了个地方坐下，悠然地看起书来。

②我沉浸在书里，却无意中发现，坐在我旁边的男人，竟然如此无耻，从放在我们座位中间的袋子里抓起一块甜饼，随手塞进嘴里。

③我试着回避这件事，避免大发脾气。我读着书，使劲嚼着甜饼，可那个“偷饼贼”继续在减少我的甜饼。时间一分一秒地过去，我越来越气愤，我想：“如果我不是这样宽容，我一定打得他鼻青脸肿。”

④我每拿一块甜饼，他也跟着拿一块。当只剩一块时，我想看看他会怎么做。

⑤他的脸上浮现出笑意，并且略带拘谨，他抓起了最后那块甜饼，把它分成了两半。他递给我半块，自己吃了另一半。

⑥我从他手中抢过半块饼，心中想道：“天哪，这个家伙还真有点儿意思，但却很无礼，他为什么连感谢的话都不说一句？”

⑦当我的航班通知登机时，我如释重负般松了口气，我收拾起自己的物品走向门口，拒绝回头再看一眼那个无礼的、忘恩负义的人。

⑧我登上飞机，坐到自己的座位上，然后找寻那本已经快看完了的书。当我把手伸进行李包，我因意外而惊讶得目瞪口呆。这是我那一袋甜饼！

⑨“如果这是我的，”我喃喃自语，“那另一包就是他的，而他却尽力与我分享！”可是太迟了，已经无法道歉，我是那样难过，那个无礼的、忘恩负义的“偷饼贼”，恰恰是我自己！

门缝里看戏 （节选）

卞毓方

①过了一段时光，中秋节，私塾放假，那日下午，我又去了剧场，老地方，仍是西南门。谢天谢地，门眼还在，也没有旁人，我随身带了两块泥砖，垫着正好。

②这回是建湖准剧团，剧目是《秦香莲》。

③因为缝隙太窄，角度又偏，只能看到半个戏台，人物面对观众，于我仅是个侧影。俗话说“门缝里看人——把人瞧扁了”，是说把人看小了，或者扁平化了。我倒不这么认为，反而觉得更聚焦，更诡秘。往小了说 ， 有点像把两掌并拢 ， 从掌缝里瞧风景；往大了说 ， 仿佛从两壁夹峙的缝隙觑探蓝天。无论如何，这是一个特殊的与众不同的视角，你要是没经历过，就很难理解什么叫山阻水隔的世外桃源。

④干扰也有，中途有一位观众，大概是后排的，蹭到了门前，正好逃住我的视线。我比前番来得机灵，清了清嗓子，奶声奶气地求人家：“大叔，让开一点好吗？”门里的人听到我的话，回头瞟了一下，立马移开了。

⑤是日我看完全场，尽兴而归。

⑥是日我一步三跳，心花怒放。

⑦我怒放的心花中有一朵是：哪天我挣了钱，要买头排的票，把他们刷场的戏挨个看完：如果钱有富余，就买好多张票，送给那些穷人的孩子。

⑧半个世纪后，我历尽沧桑，风尘仆仆还乡。像武陵人重访桃花源，我去探望那座老剧场。是它，就是它。它还屹立在那里。外形虽然苍老，这是不可避免的，但功能完好，不时还有演出。我大喜过望，向陪同的朋友提出想看一场淮戏。这是乡愁，另一种生命的盐分。朋友积极安排，钱嘛，自然不用我掏。我掏的是热泪——没有人知道，此刻，我又变回了那个从门缝里看戏的小男孩。