LED 点亮未来

杨先碧

      1962年，世界上第一支 LED 诞生。LED 诞生之初并不适合日常照明。最早发明的 LED 只能发出红光，随后有了绿光 LED．而要用于日常照明，LED 必须得发出不刺激眼睛的白光。 照明用的白光需要用红光、绿光和蓝光调和而成。

      直到1989年， 日本科学家首次成功研发出蓝光 LED．并于1993年发明出了高亮度 蓝光LED．才让 LED 具有了开发成日常照明工具的潜质。

      LED 灯成为电力照明史上继白炽灯、荧光灯之后又一突破性产品。LED 灯和白炽灯在外观上有些类似。白炽灯靠灯丝发光， 而 LED 灯靠半导体晶片发光。一盏白炽灯只有一根灯丝，而一盏 LED 灯有几十个方块状半导体晶片。当然如今我们家中已很难看到白炽灯的身影了，用的比较多的是紧凑型荧光灯，也就是通常所称的“节能灯”。那么，既然我们已经有了荧光灯这种节能灯，为何还要制造和使用 LED 灯呢？这是因为荧光灯节能效果远不如 LED 灯好， 另外，荧光灯的灯管中充填了低压汞蒸气，会导致汞污染。紧凑型荧光灯破碎，会使人出现头昏、呼吸困难和记忆力明显减退等症状，废弃后埋到地下，一支紧凑型荧光灯所含的汞就能直接造成180 吨地下水的污染。而 LED 灯所产生的光谱中没有紫外线、红外线，没有热量和辐射，不会产生过多的光污染和热污染，属于典型的绿色照明光源。

      如今，LED 灯用途越来越广泛，除了用于日常照明外，还常用于户外和舞台的装饰性照明，因为它们可以发出多彩光线。另外，由于 LED灯节能，光线柔和，开关速度快，它们也逐渐用于电视机、电脑、手机等的显示照明。不仅如此，LED 照明还成为了艺术家们的时尚道具。艺术家将 LED 照明融入多种艺术性设计和时尚元素，使其成为时尚艺术的常用工具。

      由于 LED 灯几乎不发热， 人们甚至把它作为装饰品穿在身上。 不少服装设计师已经在衣服中插入柔性、可控制的 LED 灯，可以根据假日、地点、情绪改变衣服的颜色和花纹，也可 以为了匹配另一个服装或配件而做出适时的改变。同时，LED 灯在服装的功能性方面也将发挥巨大的作用。 一位英国中央圣马丁艺术与设计学院的毕业生专门为行人和骑自行车的人设 计了一款带有 LED 灯的马甲，当有汽车靠近时可以不停闪烁，从而更容易被汽车司机看到， 以避免事故发生。

      LED 灯对人们的日常照明具有变革性的影响，同样，LED 照明技术对于航天工程也具有 极大的推动作用。比如宇航员出舱活动、飞船空间停靠和交会对接等航天任务，对空间光源和照明系统提出了迫切要求。由于 LED 具有低能耗、高光效、体积小、重量轻和可靠性好等特点，使 LED光源应用于航天照明独具优势。

      正如诺贝尔奖委员会所说的那样，如果说白炽灯泡点亮了20 世纪，那么，21世纪将闪 耀在 LED 灯之下。

                                                                                                                 （摘自 《大自然探索》2015 年第3期， 有删改）

木棉花开

       ①坐在办公桌前，不经意的向窗外望去，眼前的情景顿时令我惊呆了——窗外的枝丫上何时挂满了红花，那花开得轰轰烈烈，红红火火，而我竟浑然不觉。

       ②搬到政府大楼上班已经半年多了，原以为每日与我隔窗相望的是一棵枯老的树：虽然挺拔，却仅有一般粗细的躯干；叶子稀稀拉拉，枝干也不繁茂；终年不见开花、结果，对此，我总觉得有些沮丧。院子里还有许多常青植物，虽然欣欣向荣，却总觉得没有些许的变化，似乎有些呆板。看着灰白色的枝干笔直地冲向云霄，我在认知里仔细搜寻：我曾把它当作是作家茅盾笔下的白杨树——笔直的干，笔直的枝……哪怕只有碗来粗细罢，它却努力向上发展；我也曾把它当作是鲁迅《秋夜》里枣树——默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空。它虽光秃秃的一叶不挂，但骨子里却透着精气。然而，冬去春来，这毫不起眼的枯树，竟喷出了“火焰”，硕大的花朵像一团团火苗在枝头跳跃着，燃起了新的生命。这突如其来的绽放，似那腾空而起的火树银花定格在咫尺之间，好美！

       ③这棵毫不起眼的枯树就是木棉树，直到今天我才真正认识了它。春天时，一树橙红；夏天绿叶成荫；秋天枝叶萧瑟；冬天秃枝寒树。早春二、三月，木棉萧瑟的枯枝上先是绽故了满树火红，接着新芽才萌发。木棉树花落后长出长椭圆形的葫果，成熟后果英开裂，果中的棉絮随风飘落。朵朵棉絮飘浮空中，如下六月雪一般，有一番特别的情趣。

       ④木棉树因其属于速生、强阳性树种，树冠总是高出附近周围的树群，以争取阳光雨露，这种奋发向上的精神及鲜明似火的大红花，被人誉之为英雄树、英雄花。有记载最早的“英雄花”见于清人陈恭尹，他在《木棉花歌》中形容木棉花“浓须大面好英雄，壮气高冠何落落”。

       ⑤正当我陷入沉思，“啪”的一声，一朵碗大的木棉花猛然地跌落，掷地有声、干脆利落。拾起木棉花，我突然觉得有些惋惜，那还是开的正盛的花朵，娇艳欲滴的花瓣里饱含着充足的水分，通体透红的花朵仍完好无损。在这一年的大部分时间里，它是安静的，默默无闻地积蓄着力量，而后这一树的灿烂，迸发了参天的无限辉煌。一年的精华沉淀，一年的淡定从容，直到此时此刻,满树的红花见证了它的存在，满堂的喝彩彰显了它的内力。

       ⑥我手捧落花，泪流满面——木棉花落在了树下的草坪上，还是很美。花开花落之间，你已向世人展现了最华美的乐章，用心、用情精心谱写。这，就已足够了！古往今来，有多少人，穷其一生，就是为了成就一项人生事业名垂青史；“养兵千日，用在一时”，保家卫国的士兵们在平时，同样是普普通通的匹夫，而在某一场战役中，因着心中爱祖国爱人民的无限赤子情怀，他们将毕生追求化作祖国锦绣河山。其实各行各业的人们也一样，他们都是国家建设的基石，都是人民生活稳定的护卫者，他们同样用自己平凡的人生在平凡的岗位上做出不平凡的业绩，实现自己的人生价值。

       ⑦而你——火红的木棉花，一年一次在天地灰蒙蒙的四月展现自己，你的高冠艳花将一切漠视甚至耻笑你的狂徒温柔的扫荡。何须追求永世的绚烂呢？一步一个脚印，脚踏实地，生活所给予每一个生命的尊重都是一样的，所得所失何苦斤斤计较。不追求个性张扬，却愿如你默默无闻，始终透着那般无视权贵又不谐峰蝶的傲然正气，最后给人一种惊喜，生命也同样精彩。

马兰花

李德霞

    大清早，马兰花从蔬菜批发市场接了满满一车菜回来，车子还没扎稳，邻摊卖水果的三孬凑上来说：“兰花姐，卖咸菜的麻婶出事了。”

    马兰花一惊：“出啥事啦？”

    三孬说：“前天晚上，麻婶收摊回家后，突发脑溢血，幸亏被邻居发现，送到医院里……听说现在还在抢救呢。”

    马兰花想起来了，难怪昨天就没看见麻婶摆摊卖咸菜。三孬又说：“前天上午麻婶接咸菜钱不够，不是借了你六百块钱吗？听说麻婶的女儿从上海赶过来了，你最好还是抽空跟她说说去……”

    整整一个上午，马兰花都提不起精神来，不时地瞅着菜摊旁边的那块空地发呆。以前，麻婶就在那里摆摊卖咸菜，不忙的时候，就和马兰花说说话，聊聊天。有时买菜的人多，马兰花忙不过来，不用招呼，麻婶就会主动过来帮个忙……

    中午，跑出租车的男人进了菜摊。马兰花就把麻婶的事跟男人说了。男人说：“我开车陪你去趟医院吧。一来看看麻婶，二来把麻婶借钱的事跟她女儿说说，免得日后有麻烦。”

    马兰花就从三孬的水果摊上买了一大兜水果，坐着男人的车去了医院。

    麻婶已转入重症监护室里，还没有脱离生命危险。门口的长椅上，麻婶的女儿哭得眼泪一把，鼻涕一把。马兰花安慰了一番，放下水果就出了医院。男人撵上来，不满地对马兰花说：“我碰你好几次，你咋不提麻婶借钱的事？”

    马兰花说：“你也不看看，这是提钱的时候吗？”

    男人急了：“你现在不提，万一麻婶救不过来，你找谁要去？”

    马兰花火了：“你咋尽往坏处想啊？你就肯定麻婶救不过来？你就肯定人家会赖咱那六百块钱？啥人啊？”

    男人铁青了脸，怒气冲冲地上了车。一路上，男人把车开得飞快。

    第二天，有消息传来，麻婶没能救过来，昨天下午死在了医院里。麻婶的女儿火化了麻婶，带着骨灰连夜飞回了上海……

    男人知道后，特意赶过来，冲着马兰花吼：“钱呢？麻婶的女儿还你了吗？老子就没见过你这么傻的女人！”

    男人出门时，一脚踢翻一只菜篓子，红艳艳的西红柿滚了一地。

    马兰花的眼泪在眼眶里打转转。

    从此，男人耿耿于怀，有事没事就把六百块钱的事挂在嘴边。马兰花只当没听见。一天，正吃着饭，男人又拿六百块钱说事了。男人说：“咱都进城好几年了，住的房子还是租来的。你倒好，拿六百块钱打了水漂儿……”

    马兰花终于憋不住了，眼里含着泪说：“你有完没完？不就六百块钱吗？是个命……就当麻婶是我干妈，我孝敬了干妈，成了吧？”

    男人一撂碗，拂袖而去，把屋门摔得山响。

    日子水一样流淌。转眼，一个月过去。

    这天，马兰花卖完菜回到家。一进门，就看见男人系着围裙，做了香喷喷的一桌饭菜。马兰花呆了，诧异地说：“日头从西边出来啦？”上小学二年级的女儿嘴快，说：“妈妈，是有位阿姨给你寄来了钱和信……爸爸高兴，说是要犒劳你的……”

    马兰花看着男人说：“到底咋回事？”

    男人挠挠头，嘿嘿一笑说：“是麻婶的女儿从上海寄来的。”

    “信里都说了些啥？”

    男人从抽屉里取出一张汇款单和一封信，说：“你自己看嘛。”

    马兰花接过信，就着灯光看起来：

    兰花姐，实在是对不起了。母亲去世后，我没来得及整理她的东西，就大包小包地运回上海。前几天，清理母亲的遗物时，我意外地发现了一个小本本，上面记着她借你六百块钱的事，还有借钱的日期。根据时间推断，我敢肯定，母亲没有还过这笔钱。

    本来，母亲在医院时，你还送了一兜水果过来，可你就是没提母亲借钱的事……还好，我曾经和母亲到你家串过门，记着地址。不然，麻烦可就大了。汇去一千元，多出的四百块算是对大姐的一点补偿吧……还有一事，我听母亲说过，大姐一家住的那房子还是租来的。母亲走了，房子我用不上，一时半会也卖不了，大姐如果不嫌弃，就搬过去住吧，就当帮我看房子了……钥匙我随后寄去……

    马兰花读着信，读出满眼的泪水……

神奇柴达木，祖国聚宝盆

    ①柴达木盆地是我国四大盆地之一，位于青海省西北部，青藏高原东北部，主要在海西蒙古族藏族自治州，是一个被昆仑山，阿尔金山，祁连山等山脉环抱的封闭盆地。

②“柴达木”在蒙古语中有“辽阔”之意，它的面积非常大，有多大呢？它占地约25.1万平方公里，比中国32个省、直辖市、自治区的面积都大，柴达木盆地的海拔在2670—3200米之间，高出塔里木盆地，河西走廊1200—2000米以上，堪称世界上最罕见的高原“天盆”。柴达木盆地属高原大陆性气候，以干旱为主要特点，年降水量自东南部的200毫米递减到西北部的15毫米，年均相对温度为30—40%，最小可低于5%。柴达木盆地年平均日照3000小时以上，年平均太阳总辐射量7000兆焦/平方米，远远超出其他地区。

    ③柴达木盆地内大大小小的盐湖有100多个。位于柴达木盆地腹部的察尔汗盐湖，储盐量就有250亿吨。盐湖表面有一层厚而坚硬的盐盖，盐盖最厚处达15米。铁路通过察尔汗盐湖地段的32千米长的路基就铺在盐盖上。路面损坏了，养路工人就用盐坑的卤水来修补。在柴达木，不少房子是用盐块砌的，甚至飞机场也是用盐块铺设的。除了盐，柴达木还富含煤炭、石油、锂、锶、石棉、石灰岩等矿藏储量居全国首位，是国家重要的战略资源接续地，矿产资源丰富，且各类矿藏具有储量大、品位高、类型全，分布集中、资源组合好等特点。因此，柴达木盆地享有“聚宝盆”的美誉。

    ④柴达木盆地西连新疆通中亚，南接西藏达南亚，自古以来就是南丝绸之路的重要通道。基于资源优势而形成的循环经济产业集群，为柴达木对接“一带一路”经济带产业合作奠定了坚实的产业基础。可以说，打造丝绸之路经济带上对外开放重要节点，柴达木具有明显的产业优势，顺风顺水，正当其时。

插秧

吴昌勇

①农家日子的富态，尽在土地的富态里，尽在庄稼人早出晚归的耕作里。

②过了雨水节气，春耕的第一犁往往从水田开始。些许潮湿的泥土，散发着浓郁的泥腥味，这是生着肥膘的好田独有的气息。

③水田需要水养。深耕过后，农人从沟渠边，将哗哗流淌的纯银水花赶进田里，如赶着一群引吭高歌的大白鹅。水中的泥土好似鼓起腮的鱼儿，开始春天的第一口深呼吸，咕嘟咕嘟泛起水泡。

④这头的水田被溪水泡着，被和煦的春光暖着，那边已经开始忙着将晾晒干燥的谷种簸去杂质和秕谷，精选出最饱满的谷粒准备催芽。

⑤清冽的山泉水，先冲，再淘，后泡。等到谷壳彻底软化，巧手的农妇小心翼翼地将其用细纱布包裹起来，装进透气的竹篾筐。三五天时间，半湿半干的谷种，在半睡半醒中萌出新芽。

⑥在水田的正中，农人用新泥为这些初生的稻芽建造出新居——一个三五平方米的长方形簇格，铺上清水的床单，平整熨帖。清明前后，谷种如雨滴般从农人的手中均匀地洒落，在泥水的襁褓里完成由芽到叶的成长。陪伴它们的，是春天的蛙鸣和一群油滑光亮的蝌蚪。

⑦节气到了谷雨，春天和夏天隔空有了第一次握手。草木葱茏，雨水充沛，正是插秧的好时节。早上日头刚升起来，男劳力在田坎上脱鞋脱袜，挽起裤腿，进入水田将秧苗连根拔出，用清水淘去根部的泥浆，扎成茶杯粗细的小捆。待到秧苗全部移除，再将水田耘耥成平整的镜面。

⑧一切准备就绪，村里的男人们排成一排，左手握着苗捆，右手食指和拇指从中分出三两根，捏紧苗身，用手指的力量将根须直接送进油汪汪的泥水里。第一行秧苗笔直地立起身子，苗距齐整，不用比画，庄稼人的眼比尺子更精准。从田里拔出沾满泥水的裤脚，后退一步，紧接着，是第二行、第三行，刚刚还是一汪泥水的田逐渐有了满眼新绿。

⑨头顶是蓝天白云，眼前是晃动的水面。波光里，满是泥水、汗水的脸，能感受到秧苗的悠悠鼻息。说着，笑着，憧憬着，水田里满是庄稼人朴实的想象，满是鸟语和蛙鸣。

⑩当西山的夕阳将一抹红晕洒在水面，微热的山风轻轻拂过，每一株秧苗都在草木和溪流的掌声中抬头挺胸。它们向面前的庄稼人深鞠躬，向它们扎根的水田深鞠躬，也向远山近水深鞠躬。它们轻盈的身姿倒映在水中，好似春天的水田长出的新羽。

⑪入夜，八仙桌上已经摆上酒菜，劳累了一天的庄稼人围坐在一起，不醉不归。他们齐刷刷将酒杯举起，高过头顶，高过浓浓的夜色，为新栽的禾苗祈祷风调雨顺，也为大地粮仓祈祷五谷丰登。

⑫离他们不远处，稻田里的夜宴刚刚开始。禾苗和庄稼汉一样，开怀畅饮山溪清流。一群小青蛙第一次打开嗓子唱响丰年之歌。这一刻，大地、庄稼和农人，在茫茫夜色里紧紧拥抱在一起。

（选自2024年3月16日《人民日报》，有删减）

清明

①在二十四节气中，清明紧跟着春分，在公历的4月5日前后。清明既是时令标志的节气，又是充满人文内涵的节日，具有别样的意义。

②在汉魏之前的社会生活中，清明主要是作为自然节气存在的。古代文献从不同的角度描述了清明的自然物候。如《逸周书·时训解》记述植物的物候，云“清明之日桐始华”，这是说梧桐在清明那天开始开花。《淮南子·天文训》记录星象和风向，言春分后十五日，北斗星的斗柄指向乙位，“清明风至”。在东南风吹来的时候，自然界万物萌生，吐故纳新，勃发出一片生机，天地之间充盈着温暖和煦、清爽明净的气息。汉代刘歆《三统历》将“清明”的含义描述为“物生清净明洁”。作为节气的清明，它的时序和物候意义在于此，得名之由也在于此。

③从汉字上说，“清明”也体现出古人对这一节气的理解。

④清，《说文解字》：“清，朗也，澄水之貌。从水青声。”作为一个形声字，“清”的义符“水”表明了它的义类，声符“青”则提示了它的读音。“清”的本义，是指水澄澈明朗。《释名》：“清，青也，去浊远秽，色如青也。”也指出“清”与“浊”“秽”等词词义相反，得名于水色澄碧。《诗经》之“河水清且涟猗”、用的正是清的本义。倘将水之清澈，类比为人的品质，“清”就引申有了纯洁、清廉的意思。屈原“举世皆浊我独清”，其中的“清”和“浊”都指向了人的品行。水之清澈还可以被用来比喻社会的状态，于是“清”又有了“清平、太平”的意思。《孟子》里说“以待天下之清也”、就是期盼着天下的清平。这些蕴含在“清”字里的价值观念，都说明了人们对“清”的状态的珍视。

⑤“明”和“明”是异体字的关系，从古文字到今文字，这两种写法一直存在，表达了古人从不同角度对“明”的认识。“明”字从“圆”“月”会意，其中“圆”象窗户之形，正如西晋文学家潘岳的诗句“皎皎窗中月”所述，“明”字取月光照进窗户之象，表达出古人对明亮的诗意认识。“明”字从“日”“月”会意，正如《荀子》“在天者莫明于日月”所言，“明”字兼取白天明亮的阳光和夜间皎洁的月光会意，表达出古人对日月光明的认识。“明（明）”的本义即是明亮。

⑥“清明”连言，正道出了春天里天朗气清、天地澄明的特点。清明时节，气候变暖，降雨增多，正是耕种的大好时节。先民以农业为生，清明与农事的紧密关联使得人们格外看重这个节气。体现在农书中，汉代崔实《四民月令》记载，“清明节，命蚕妾治委室”“节后十日，封生姜”。这一时节，要整理养蚕的房屋，还要用泥土封起生姜，以待生姜发芽后种植。明代徐光启《农政全书》记述，“若清明寒食前后，有水而浑，主高低田禾大熟，四时雨水调”，道出了清明时的降雨对于农耕的重要意义。还有人们耳熟能详的那些农谚，如“清明前后，种瓜点豆”“植树造林，莫过清明”，都说明了清明在农业生产中的节点性意义。

⑦到了唐宋时期，清明不仅是自然的节气，也逐渐吸纳了寒食节、上巳节的节日功能，因而具有了扫墓祭祖、插柳戴柳、踏青游春、放风筝、荡秋千、踢球等众多的节日习俗。在清明节祭奠逝去的亲人，无尽的衰思象征着亲情的联结和历史的延续。人们还在清明节插柳以驱邪，陆游笔下的“忽见家家插杨柳，始知今日是清明”即是明证。清明时节也适合外出踏青，游春赏景。宋人吴惟信的“梨花风起正清明，游子寻春半出城”，程颢的“况是清明好天气，不妨游衍莫忘归”，描绘的都是游人踏青赏春之景。清明也是最适合放风筝的时节，《红楼梦》中有诗云：“阶下儿童仰面时，清明妆点最堪宜。”

⑧“落其实者思其树，饮其流者怀其源。”今天，人们在清明节追思逝去的亲人，缅怀长眠的英烈，不忘本来，启迪未来，在历史的传承中永葆家国情怀！