“没想到，在这里竟拍到这种全球濒危物种！”1月13日，鸟友王万才在兴化市人民公园采风时，无意间拍到了东方白鹳。据了解，东方白鹳在我国东北中部、北部地区繁殖，越冬于长江下游及其以南地区，为国家一级保护动物，有“鸟类大熊猫”之称。目前，全球总量不到3000只。

（摘自“人民网”，有删改）

太姥姥的大烟袋

于典

①太姥姥是满族人，祖上都是做大官的，她的一生可谓平淡中夹杂着精彩。

②太姥姥嫁过来的时候，陪嫁的物品中除了金银手镯，还有她最钟爱的几十年都不离手的红铜锅乌木杆玛瑙嘴的大烟袋。

③太姥姥说，镯子换了小米给全家人填肚子了，唯独剩下了那杆大烟袋，伴随着她走完了人生。

④太姥姥过日子既勤俭又豁达，家里家外为人处世一派祥和，唯独对抽烟这件事儿半点也不让步。她九岁就偷偷学会了抽烟，出嫁的时候，跟她阿玛要了这杆大烟袋。这杆大烟袋可是大有来头，烟锅是风磨铜的，里外锃明刷亮，乌木烟杆一尺九寸长，18毫米粗，纹理细密闪金星，笔杆条直，材料是上百年的金丝楠，用手攥着，凉丝丝温润润的，经年累月地使用，烟杆早已有了包浆。最奇特的是水胆玛瑙烟嘴，在中间的小孔周围，含着一汪清澈的水，轻轻一动，就会发出清脆爽朗的声音，水胆玛瑙柔软且坚硬，用嘴叼着不伤牙，而且对旱烟叶的毒性有消除吸收的作用。

⑤太姥姥抽了一辈子旱烟，她不咳嗽也不喘，家人曾劝过让她戒，她不反驳，却说起抽烟的好处，她用自己的一套来回答：“一口烟，解心宽；两口烟，安睡眠；三口烟，人情暖。”家人听了，觉得她都是耄耋老人了，一辈子就好这口儿，也就不再纠结。

⑥其实对太姥姥的这些言论，我绝对不敢苟同，烟草里含有大量的尼古丁、烟焦油等有害物质，对肺伤害很大，跟她讲科学，太姥姥假装仔细聆听，听完了，也不辩解，挥挥手，紧接着划根火柴，点燃她的大烟袋，吧嗒吧嗒地抽，她这是在无声地反抗。既然劝不动，那就索性随她吧。

⑦有一年，村子里来了个收古货的人，他看到太姥姥的大烟袋，眼睛里顿时射出光芒，他问；“老人家，舍得出手不？”太姥姥眯着眼摇头：“留着，死了带走。”那人伸出一个巴掌，道：“我出这个数。”太姥姥笑说：“五千啊？你看看行，拿不走。”那人赶紧说：“给您在后面加个零。”太姥姥又笑说：“加八个零也不中。”那个人走了以后，太姥姥忽然明白，自己的大烟袋还值这么多钱呢，从此就开始精心看护，烧火、做饭、喂鸡、喂猪都不离手，晚上睡觉也放被窝里。

⑧那年年根儿，我在报社实习，姥姥突然来电话说太姥姥不太好，让我赶紧请假回去。

⑨当我看见太姥姥的时候，心里陡然一酸，半年多的时间，老人家已经瘦得脱相了，看见我，便伸出手拉住我，趴在我耳边，断断续续地求我为她办一件事儿。

⑩她说：“妮儿啊，村西老刘家的小孙子春宝得了重病，水灵灵的娃没钱治病，不救活，能扯碎爸妈的心呢。太姥姥没有钱帮，你把烟袋拿去卖了，卖多少都给春宝瞧病吧！”瞬间，我的眼睛湿润了，我压低了声音问：“您不是说要把烟袋永远带在身边吗？”她勉强挤出一丝笑容，转过脸去，自言自语道：“陪了我一辈子的老物件儿，留下，兴许能救条命，要是带走了，一文也不值。”

⑪我哭着对她说：“您一定要等我回来，我这就走。”她点头。

⑫经过文物部门鉴定，太姥姥的这杆烟袋是明太祖朱元璋时期的物件儿，估价在25万以上，极具收藏价值，当时现场有一位收藏家，知道太姥姥的愿望后，当场出价30万，我丝毫没有犹豫，成交。

⑬我回到老村，太姥姥仍然在坚守，她看到我的表情，就知道她的愿望实现了，随后，她用尽最后一丝力气，抬起手，指了指春宝家的方向，脸上漾出一丝笑容，接着，手臂慢慢垂了下去，溘然长逝。

（选自《意林》，有删改）

【材料一】

五跳中跳出三跳满分，总分高达

466.20分，她以最无可争议的方式锁定了女子单人十米跳台的金牌。年仅14岁130天的全红婵，成为了仅次于伏明霞的第二年轻的跳水奥运冠军。“冲劲儿大，爆发力强”，这是早期指导全红婵的广东省教练对她的评价。到了国家队，全红婵的优势也被进一步加强——极好的动作技术和控制能力，再加上原本就非常优秀的身材条件，造就了跳台上的完美发挥。但与此同时，全红婵自己旺盛的斗志和对训练的专注力也不可或缺，就像她此前对澎湃新闻记者所说：“中间也会觉得害怕，一两天不跳的话，再次站上10米台就会怕，感觉怕摔，所以每天都需要去练习跳。”

选自《澎湃新闻》

2021.

8.5，有删改）

【材料二】

苏炳添在东京奥运会男子100米半决赛中跑出9秒83的成绩时，国人沸腾了。虽然百米决赛只拿到第六名，但观众和网友仍然给予苏炳添最大的鼓励和认可，认为他配得上“亚洲飞人”的头衔，“没站上领奖台你也是最棒的”。

女子体操团体决赛中，中国选手芦玉菲发生失误脱手从杠上掉落，站起来后芦玉菲第一句话是“可以再翻吗？”之后，芦玉菲迅速调整状态高质量完成了后面的比赛。

“阳光总在风雨后，请相信有彩虹……”中国女排3：0战胜阿根廷队后，现场响起了这首歌。中国女排提前结束了自己的奥运之旅。虽然，志在东京奥运会卫冕的中国女排小组出局，但“女排精神”再次被提起，“我们永不言败，却也输得起，不怕输。”

与此同时，“老飞人”刘翔的社交媒体评论数量持续走高，几万人留言表示，自己欠刘翔一个道歉，金牌并没有那么重要。

（选自《中国新闻周刊》

2021.8，4）

【材料三】

00后大学生刘欣怡一直在关注奥运会的进程，比赛中有很多时刻都让她印象深刻，“比如扬倩射落首金，苏炳添百米跑突破历史等。印象深刻是因为深受感动，中国力量太强大了！”这届奥运会上，我国派出了很多00后运动员，刘欣怡觉得从他们身上看到了坚韧与勇气，很值得自己学习。

在北京上班的刘昕，最近经常会和同事、朋友聊奥运会赛程，她觉得在这届奥运会上，有许多年轻小将表现很亮眼，“像跳水、射击都有不少00后年轻运动员参赛，赛场上他们沉着应战，下了场又恢复活泼可爱的一面。

我从他们身上看到了年轻人的自信，即便面对强大的对手，依然稳定发挥，这种心理素质是很令人俱服的”。有两个瞬间让李铠溺印象深刻，一是马龙蝉联乒乒球男单冠军，二是吕小军取得举重男子81公斤级冠军。“作为37岁的老将，吕小军拼尽全力举起杠铃的那一刻，我从他的眼中看到了对胜利的渴望和刻在骨子里的坚毅，”他觉得，本届奥运会中国代表团不仅在传统优势项目上取得了令人骄做的成绩，在其他领域也有值得庆祝的突破。

数据显示，永不言弃力挽狂澜，多次上演“惊天逆转”（60.0%），多项比赛破世界纪录，展现绝对实力（54.3%），面对判罚争议，严格遵守竞赛要求，体现体有精神（49.5%），以及传统优势项目屡次夺金，延续竞争力（47.5%），是让受访者深受鼓舞的地方。

（选自《中国青年报》

2021.

8.5，有删改

【材料四】

其实，成功者注定了只是极少数，我们绝大多教人如那些“失败”的运动员一样，也努力过，也春斗过，但是，一时没有收获别人眼里的成功，因此难以被别人铭记。但是，这些“失败者”同样给了我们某种动力，他们让我们明白：勇敢地选择自己喜欢的或适合的项目，刻苦训练几年甚至十几年，不问最终能否成功……然后，通过严格的国内选拔，来到世界最高舞台，他们出现在奥运赛场上，本身就已经践行了“更快更高更强更团结”的奥运精神。这些“失败者”，吞下失利的苦涩，突破自己的心魔，然后继续坚持，只为下一次有机会更进一步。他们全力突破自己的坚持，恰恰是我们每个人平凡日子的最真实写照。这些“失败者”，有的在奥运会后退役或转岗，然后开始另一段生活和努力。他们不畏将来、用心生活的精神，不也是我们每一个面临选择彷徨的个体的榜样吗？！一想起这些，我们得对那些“失败者”致敬，他们的经历和精神，折射着我们每个平凡个体的坚持和奋斗。

（选自《中国青年报》

2021.

8.2）

杼山路线的同学游览了杼山风景区后，借助以下材料，对陆羽及《茶经》进行了深入的探究。

◎材料一

杼山，位于湖州城西南30里处，今吴兴区妙西镇（西塞山旅游度假区）境内。据“茶圣”陆羽旧记云：“山高三百尺，周回一千二百步”。

山不高，但有“仙”则名，杼山最精彩的历史当属中唐时期。唐至德元年（756），陆羽流落到吴兴，寄宿于杼山妙喜寺，与著名诗僧皎然结识，从此成为“缁素忘年之交”。此后，陆羽以毕生精力撰写完成了世界第一部茶叶研究专著《茶经》。禅隐于此的释皎然则有《茶诀》问世，并提出“三饮即得道”，成为“茶道”第一人。皎然、陆羽仙逝后均葬于杼山，皎然塔、陆羽墓遥相守望。

杼山是“茶圣”陆羽人生的转折点和归宿地，已理所当然成了中国茶文化的“圣山”。站在这座历史悠久，文化积淀深厚的名山之上，我们似乎还能听到文人雅士们悠婉的吟咏，爽朗的谈笑。

（选自微信公众号《杼山雅集》有删改）

◎材料二

茶缘，一个从容不惊的过客

白落梅

寻陆鸿渐不遇

移家虽带郭，野径入桑麻。

近种篱边菊，秋来未著花。

扣门无犬吠，欲去问西家。

报道山中去，归来每日斜。

                         ——唐 皎然

这些年，总会有一个奢侈的念头，就是开间茶馆，或称作茶坊、茶庄。当然，茶馆应该落在江南某个临水的地方。而茶馆的名字，叫云水禅心，或是茶缘过客。云水禅心，这几个字，带着一种大风雅、大寂寞的洁净。似乎皆与有佛性、有慧根的人相关，而红尘俗子，大凡都不忍心去惊扰。茶缘过客，却带着淡淡的烟火，让路过茶馆的人，都想要停下脚步，走进去，喝一壶茶，掸去一身的灰尘。是的，我要的茶馆，不仅是为了自己筑一个优雅的梦，更是为了众生在那里，可以安宁地栖息。

喝茶，自然会想起陆羽，他是茶业之祖，被世人称为茶仙、茶圣、茶神，著有《茶经》，其间涵盖了太多的茶文化以及壶文化。千百年来，岁月的炉火一直燃烧着，青翠的茶叶在山泉水里绽放着经年的故事。多少旧物换了新人，品茶的心境却始终不曾更改。想起陆羽，亦会想起一位与他不相伯仲的人，一位被称为诗僧、茶僧的佛学高僧，皎然。他的名气显然不及陆羽，但他与陆羽是生死相依的忘年交，正是在他的提携与帮助下，陆羽才完成了中国茶业、茶学之巨著《茶经》。这世间，有许多无名高人，他们愿意被岁月的青苔遮掩，守着自己的一寸光阴，足矣。

换一种心情，读皎然的诗，那缕清新的自然之风，从唐朝缓缓拂来，让人心动不已。篱笆小院，三径秋菊，几声犬吠，山深日暮，此中意境，犹如清风明月一般的温朗。像是品尝一壶秋日刚落的茶，唇齿间萦绕着白菊香、茉莉香、桂花香。而浮现在我们脑中的画面是，一位眉目爽朗，风骨清俊的高僧，踏着夕阳行走在山径，于山脚下一间简洁的篱笆院前驻足，叩门无人应答。只有几束未开的菊花，在淡淡的秋风中，低诉摇曳的心事。

这位高僧就是皎然，唐代诗僧、茶僧，俗姓谢，南朝山水诗创始人谢灵运十世孙。他访寻之人陆鸿渐，即是陆羽。两人因茶而邂逅、相识。陆羽自小被家人抛弃，被龙盖寺的主持智积禅师在西湖之滨拾得，带回寺庙收养。陆羽十二岁时，因过不惯寺中日月，逃离龙盖寺，到了一个戏班，做了优伶。后机缘巧合，结识了杼山妙喜寺主持皎然大师，陆羽才有幸结束了飘摇不定的生活，得以潜心研究茶道。

皎然比陆羽年长十多岁，游历过庐山、泰山、嵩山、崂山等许多名山，世间风物尽入眼底。他对名山古刹里的僧侣饮茶颇有心得，所谓茶禅一味，茶在寺院里早已成了一种习俗和文化，与僧侣的生活息息相关。纯净的茶汤、清香的茶味，给修佛者洗去尘虑，荡涤心情。一壶香茗，一轮皓月，一剪清风，几卷经书，陪伴他们度过无数寂寞的岁月。而茶，也在他们的杯盏中，有了性灵，有了禅意。皎然将他所悟的茶理、茶道与陆羽交流，使得陆羽的《茶经》在盛世茶文化中，抵达至高之境。饮酒是自欺、自醉，品茶则是自醒、自解。世间之人，多半恋酒，认为一切烦恼之事，可以一碗喝下，却不知醉后愁闷更甚。而饮茶则可清神，几盏淡茶，似玉液琼浆，品后烦恼自消。真正的好茶，来自深山，没有尘埃，只浸染云雾和清露。真正的好壶，却是久埋的尘泥和水调制而成，被时光之火炙烤，再经过岁月的打磨。品茶的人，则是深邃纯净之人，在一杯清澈的水中，禁得起世间的诱惑。任凭世间风烟弥漫，只在一盏茶的柔情里，细数光阴的淡定。

人生要耐得住寂寞。世间总是有太多的繁华，撩拨我们本就不平和的心境。倘若浮躁或是疲惫了，必定会有一个娴静的茶馆，将你我收留。不同的季节，不同的天气，不同的心情，喝出来的茶，会有不同的味道。也许我们不懂得陆羽《茶经》里那许多的茶文化，不懂得各式品种的茶所隐藏的玄妙，也不懂得壶中的日月，但在茶馆里只需要品一盏适合自己口味的茶，不为风雅，只为清心。

转眼又是清秋时节，莲荷褪尽了洁净的霓裳，只余残叶瘦梗铺陈在荷塘。无人的时候，还有几枝秋菊，几树桂子，在阳光下孤芳自赏。如果你打天涯而来，恰好经过一间叫茶缘过客的茶馆，请你记得，那里有一盏茶，属于你。

（选自白落梅散文集《世间所有的相遇都是久别重逢》）

【材料一】

近期大热的百集纪录片《如果国宝会说话》，由中央电视台纪录频道制作，每集重点讲述一件文物。不同于博物馆的平面展示，这档节目深入挖掘蕴藏在文物背后的深邃历史与精彩故事，用既专业严肃又不失活泼的解说词将一个个“大国重器”浓缩在了五分钟的视频里。

《人民日报》刊文称赞：《如果国宝会说话》通过5分钟微纪录的形式，将厚重的中华文明与互联网的碎片化传播相结合，让国宝活起来，火起来，再次掀起了“国宝文物热”。

当下，人们的生活节奏越来越快，时间越来越碎片化，很难有人可以坐在电视机前静下心来看较长的纪录片。5分钟一集的《如果国宝会说话》就像打开了一条细细的门缝，让人们能通过活泼生动的电视语言，利用片刻时间来一窥文物的精彩，感受中华民族祖先的伟大创造。

【材料二】

作为中国首批禁止出国（境）展览文物、国家一级文物，何尊是中国西周早期的一件祭器。周武王之子、刚刚继位五年的周成王姬诵励精图治，还在距离当时王城西安三百多公里以外的洛阳建立了新的都城。一个叫“何”的同宗贵族铸了一方尊，并在尊身底部刻下122字铭文，记载了父辈们和新王的功绩，以及新王对自己的告诫。后世称之为“何尊”。

“何尊”中的铭文字字千金，其中有四个字“宅兹中国”，是“中国”一词最早的文字记载。然而这些珍贵的铭文因为存在于尊身底部，以往，只能展示给观众纸质打印出的铭文，有一些笔画无法采集完整。这一次，为了让观众看到何尊的内部影像，分集导演孙戈霆把小镜头伸入何尊内部，用最新的存拓技术将铭文清晰呈现，还原了青铜最初金灿灿的本色。他说：“观众在博物馆里看文物，基本上都是平视视角，或者是隔着玻璃罩往里看。但在纪录片里，由于使用了新技术，观众可以360度无死角地看到文物的每一个细节，也能更好地洞察这些细节背后隐藏的信息。”如今，凭借着新技术，以及节目制作者的用心，“尊底的122字铭文没有辜负它主人的期望，跨越三个千年，将祖先的丰功伟绩展现在后人眼前。”

本集结尾的解说词令人心潮澎湃，作为中国人的自豪感油然而生。中国，三千年前被镌刻于方寸之间，深埋于地下。三千年后，埋藏它的泥土和这泥土连接的九百六十万平方公里的土地，都被它命名，叫做“中国”。“何以为尊，我有中国”的海报宣传语正是由此得来。

小镇女人

丁立梅

①六年前，我在一个小镇住。小镇上有个女人，三十多岁的模样，无职业，平时就在街头摆个小摊，卖些塑料篮子、瓷钵子之类的小杂物。女人家境不是很好，住两间平房，供两个孩子上学，还要侍奉一个瘫痪的婆婆。家里的男人也不是很能干，忠厚木讷，在一个工地上做杂工。这样的女人，照理说应该是很落魄的，可她给人的感觉却明艳得很，每日里在街头见到她，都会让人眼睛一亮。女人有如瀑的长发，她喜欢梳理得纹丝不乱，用发夹盘在头顶上。女人有颀长的身材，她喜欢穿旗袍，虽然只是廉价衣料，却显得款款有致。她哪像是守着地摊赚生活啊，她简直就是把整条街当成她的舞台 ， 活得从容而优雅。

②一段时期，小镇人茶余饭后，谈论得最多的就是这个女人。男人们的话语里带了欣赏，觉得这样的女人真是不简单。女人们的言语里却带了怨忿，说，一个摆地摊的，还穿什么旗袍！隔天，却一个一个跑到裁缝店里去，做一身旗袍来穿。

③女人不介意人们的议论，照旧盘发，穿旗袍，优雅地守着她的地摊，周身散发出明亮的色彩。这样的明亮，让人没有办法拒绝，所以大家有事没事都爱到她的摊子前去转转。男人们爱跟她闲聊两句，女人们更喜欢跟她讨论她的旗袍，她的发型。末了，都会买一件两件小商品。

④几年后，女人攒足了钱，再贷一部分款，居然就买了一辆二手中巴车跑短途。她把男人送去考了驾照，做了自家中巴车的司机。她则随了车子来回跑，热情地招徕顾客。在来来去去的风尘之中，她照例是盘了发，穿着旗袍，清清丽丽的一个人。她的车也跟别家的车不同，车里被她收拾得异常整洁，湖蓝色的座垫，淡紫色的窗帘，给人的感觉就是雅。所以小镇人外出，都喜欢乘她的车。

⑤她的日子渐渐红火起来，却不料，竟很意外地出了一起车祸。所赚的钱全赔进去了，还搭上一辆车和十几万的债务。她的腿部也受了很重的伤，躺在医院里，几个月下不了床。小镇人都说，这个穿旗袍的女人，这次倒下去怕是爬不起来了。可是半年后，她却在街头出现了，干着从前的老行当——摆地摊儿，卖些杂七杂八的日常生活用品。她照例盘发，穿旗袍。腿部虽落下小残疾，但却不妨碍她把脊背挺得笔直，也不妨碍她脸上挂上明媚的笑容。

⑥我离开小镇那年，女人已不再摆地摊了，而是买了一辆出租车。过两年，小镇有人来，问及那个女人。小镇人说：“她现在发达了，家里有两辆车子，一辆跑出租，一辆跑长途。”最近又听小镇人说，女人新盖了三层楼房。我问：“她还盘发吗？还穿旗袍吗？”小镇人就笑了，说：“如果不盘发，不穿旗袍，她就不是她了。真的呢，她还跟从前一样漂亮，一点没见老。”

⑦这样的女人，是应该永远活得如此高贵的，是从骨子里透出来的那种高贵，什么样的艰难困苦也湮没不了她。