我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看说：a“我买几个橘子。你就在次地，不要走动。” 我看那边月台的栅栏外有几个买东西等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢   身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手   着上面，两脚再向上    ;他肥胖的身子向左微    ，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：b“我走了，到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步，回头看见我，说：c“进去吧，里边没人。等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，便进来坐下，我的眼泪又来了。

       ①大概是过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。

       ②过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，我高兴地说道：

       ③“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

       ④我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。

       ⑤这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。

       ⑥这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。

古城石榴大又甜

王尚桐

    ①来到了南疆古城喀什，古城的秋色很迷人，气候不冷不热，阳光温暖而柔和。

②东湖公园内，红花开得正艳，如同六月的榴花，红彤彤的一片。公园的湖面在阳光的照耀下，就像展开的绸缎，熠熠闪光。大柳树下垂的柳条，在秋风中飞舞，就像维吾尔姑娘多姿的舞蹈，舒展灵动，即使无人喝彩，它们也自我陶醉地表演，优雅、从容，尽情展示迷人的风采。

③正是水果丰盛的季节，大街小巷，水果飘香，桃子、西梅、无花果、葡萄、西瓜、哈密瓜，个个甜得流蜜。最可人的是红石榴，个大，皮薄，籽儿密，一粒粒饱满圆润，晶莹剔透，咬一口，酸酸甜甜。

④漫步在汉巴扎的小街上，水果摊铺林立，空气中弥散着浓郁的果香。来到一位卖石榴的摊头，摊主是为体态丰腴的维吾尔大婶，身着艾得丽斯绸的花裙，在红红的石榴堆的映照下，花团锦簇，十分好看。买了一枚石榴先尝尝鲜。剥石榴，先得找一个突破口，好掰开表皮，露出石榴籽，太用力，石榴籽纷纷落地，很扫兴。剥得太轻，又见不到什么果粒，平时吃石榴很少，剥石榴，我不上道。摊主瞄了一眼，抿嘴一笑，伸手接过石榴，戴上一次性手套，不知有什么秘诀，她选了一个突破点，从这点上微微用力，剥开，露出红宝石一样的果粒，手儿轻轻一抖，纷纷落入塑料饭盒中。“明珠在腹，开口示人”，剥的漂亮就有这样的审美效果。换我，就粗鲁多了，往往一掰就是一大块，不分经经络络，连着果粒一块扯下，满满一口，塞进嘴中。李商隐说“榴膜轻明榴子鲜”，大概跟我一样，吃石榴，一口吞。喀什石榴真甜啊！轻轻一咬，红宝石一样的果肉就在嘴中炸开，鲜甜的果汁会让人瞬间产生一种幸福感。也许吃相不雅，但于我，没有那么多讲究，只是独爱石榴的那种清甜。

⑤还有简便的石榴吃法——榨汁，最适合我们这些懒人。来到了一个鲜榨石榴汁的摊点，一台榨汁的机器摆在摊前，生铁铸就，样子像个迷你型的水压机。把稍稍削皮的两个石榴先后放进去，转动金属手柄，使上劲，玫瑰红的石榴汁犹如琼浆玉液，哗哗啦啦地流出。不知为什么，这榨汁机就是不能用电动的，必须人工来压，仿佛一用电，这杯石榴汁就少了灵魂，变成了工厂流水线出来的大路货。喝石榴汁的人真讲究，有时候就是这么愣。

⑥老板是位精干的维吾尔汉子，带着笑递来一杯石榴汁，秋阳高照，这一大杯火红极具诱惑力。但我不好意思，推辞了。老板也不强让，又一杯杯递给后面的客人。

⑦我这才看明白，有人一边品尝石榴汁，一边扫摊位上的码，原来价钱早在一旁的木板上写好了。老板话不多，并不与客人交谈，大概汉话也不流利，而主客之间似有一种默契，谁若接过石榴汁，交易就算成了。

⑧我不由担心起老板来，来往客人川流不息，他如何分得清谁付了钱？更何况若有不明事理的人，稀里糊涂接了果汁就走，这样做生意，岂不亏死？然而，老板显然没有这种心机，依然笑眯眯地榨果汁，递果汁，至于谁扫了码也全不在意，好像让客人品尝石榴汁才是他的主业。站在摊头，真令人感动！遂上前，从老板手中接过一大杯。十元，真是物廉价美呀！轻轻品一口酸甜的石榴汁，沁人心脾，回甘无穷，不由为有金子心的老板翘起了大拇指。

⑨热情好客，淳朴实诚，是维吾尔人的共性。无论逛街去超市，不论是卖水果、干果、零食，都可以先尝后买，这是他们做生意的规矩。有时，有些果品是第一次见，不知其味如何，不敢贸然下手，“可以尝么？”随口一问，“可以”，老板答得很爽。这就是他们的性格，就像火红的石榴，火热灼烈，令人久久难忘。

⑩流连喀什古城街头，远处天山依然巍峨，天山的雪线依然一成不变，但投射下来的光束，还是那么温暖和柔和。生活在天山南北的新疆人，共有十三个民族。十三个民族的兄弟姐妹，就像红红的石榴籽一样紧紧拥抱在一起，你中有我，我中有你，永不分离。

⑪手捧红红的石榴，不由想起西汉的张骞两次出使西域，他把石榴从西域传入中原。现栽种在神州大地的石榴是来自疏勒（喀什）？还是波斯？轻轻剥开石榴，石榴籽累累，古人很喜欢它“多子多福”的寓意，石榴成了吉祥果。对于现代人，更爱石榴的酸甜和果香。秋意越来越浓，里尔克说“让枝头最后的果实饱满”，我总觉得他说的就是石榴。喀什古城石榴飘香，正是季节，不妨多吃多赏。

（选自《日月岛文学》）

棉花里的父亲

章中林

①回家的时候，大门紧锁着，只有那条癞皮狗还在门前吐着舌头。我左右喊了几声，没有人应声，这人都去哪儿了呢？他们应该知道我回来呀，突然看到场院里如雪的棉花。是捡棉花去了？赶到大叔家一问，他说父亲去前山捡棉花去了。

②我放下行李，奔向棉花地。正午的太阳火辣辣的，晒在身上毛毛刺刺的，像是有虫子在爬，十分不自在，还没走几步就汗流浃背了。空旷的田野里没有风，也没有一个人影。是啊，这样的毒日，谁不愿意窝在家里，躺在电扇下面？可是，不知给父亲说过多少回：棉花少种点，有事情做就行。可是他却非要种上十亩棉花，还说，自己动得了，不要我们负担。但是你也不要这样拼命呐。

③我循声走进棉田里。父亲正弓着背捡着棉花，腰间系着蛇皮袋，鼓鼓囊囊的，每移动一步都显得吃力。两只手却不闲着，熟练地抓住盛开的棉花随手塞进袋里。父亲看着走近的我笑着，打着招呼。黢黑的脸上深深的皱纹颤抖着；白发凌乱地贴在额前；衣服就像从水里捞上来的一样，还结出了盐花。

④阳光下，父亲的背影溅起凄惨的白光，坚硬而嶙峋。一种说不出来的酸楚涌上心头。父亲的一生都是在这片洁白的棉花中佝偻着前行的。一天天，一年年，他就像一个倔强的牧民看护着自己的羊群，就像一个固执的渔民守望着自己的鱼塘，不眠不休，不离不弃。父亲啊，父亲！

⑤棉花，就是父亲的花朵，就是父亲的攒钱罐。父亲用自己最虔诚的跪拜来侍弄棉花——育秧，移苗，间苗，施肥，打药，锄草，每一个环节他都一丝不苟，就像培育着襁褓中的婴儿。那些岁月，父亲就是用自己坚定的脚步，羸弱的肩膀种下繁华的棉花，背起一家丰满的希望——我们的学费，过年的新衣，喷香的猪肉，还有久违的微笑。现在，我们都已经成家，他也应该停下奔跑的脚步，和我们一起分享这棉花一样舒适而温暖的生活。可是，山一样的父亲依然像一头倔强的老牛一样默默守护着，坚持着。父亲啊，父亲！

⑥一点多钟我们才回到家。父亲草草地扒了几口饭，就又坐到了簸箕前剥起棉花。也许是太疲劳了，还没一会儿，父亲就躺在棉花上睡着了——头枕着棉花一动不动地睡着了。他睡得是那么酣畅，睡得是那么沉静。

⑦他侧着身子，躺在灰色的棉花壳上，头枕着雪白的棉花。头上银白的头发根根扎眼；一张脸就像皱缩的核桃沟壑纵横；青筋暴突的手就像柘树枝，上面是道道血口。看着日渐苍老的父亲，我真想摸一摸他粗糙的手，抚一抚他的白发，对着他的耳朵说说心里话，可是，他睡得那么沉，那么香，我又怕惊扰了他的清梦。

⑧静静地睡着的父亲，脸上露出淡淡笑意，粲然如盛开的棉花。他是看到了桃红李白的绚丽，还是闻到了油菜芝麻的浓香？是尝到了大米麦子的绵软，还是摸到了蚕茧棉花的和暖呢？我不知道，但是我知道，父亲一定在惦记着他的春种秋收，他的夏播冬藏，不然，他的笑里怎么会飘来丝丝的甜呢？

⑨也许怕打扰了父亲，风顽皮地小跑来；也许怕惊醒了父亲，太阳躲进了云里。在这里，除了父亲均匀而舒畅的呼吸在轻轻地流淌，再也听不到一点声响。

⑩这个世界仿佛成了一种永恒——因为有一朵厚实、热烈的棉花在我的心里霍然盛开。