白求恩同志毫不利己专门利人的精神，表现在他对工作的极端的负责任，对同志对人民的极端的热忱。每个共产党员都要学习他。不少的人对工作不负责任，拈轻怕重，把重担子推给人家，自己挑轻的。一事当前，先替自己打算，然后再替别人打算。出了一点力就觉得了不起，喜欢自吹，生怕人家不知道。对同志对人民不是满腔热忱，而是冷冷清清，漠不关心，麻木不仁。这种人其实不是共产党员，至少不能算一个纯粹的共产党员。从前线回来的人说到白求恩，没有一个不佩服，没有一个不为他的精神所感动。晋察冀边区的军民，凡亲身受过白求恩医生的治疗和亲眼看过白求恩医生的工作的，无不为之感动。每一个共产党员，一定要学习白求恩同志的这种真正共产主义者的精神。

怎样的“水土”才养人

游宇明

      ①不久前听了一个演讲，演讲者引用了一句俗语，叫“一方水土养一方人”。我听了之后却反复在问自己一个问题：怎样的“水土”才养人？

      ②中国人习惯于将“天”“地”“人”三个字并列，其实“天”与“地”就是自然的“水土”。这“水土”给了我们生存的凭靠。我们可以想象一下，没有天空、高山、河流、原野，我们从何处获的光雨、木料、饮水、粮食，人怎么去生活？这“水土”也给了我们心灵的慰藉，看到天空之远，我们会放飞梦想的翅膀；看到大地之美，我们会产生愉悦之情。然而，我们也应该想到，能养人的“水土”一定是好“水土”。如果我们的天空被雾霾笼罩，如果我们的高山从地底被掏空，如果我们的河流是被各种废水污染，如果我们的原野四处荒芜，这样的“水土”不仅不能养人，还会害人。

      ③大自然的“水土”是这样，社会的“水土”也同样如此。假若一个社会人文生态和谐，我们的心灵就会被社会养得活泼开朗；假若一个社会风气乖戾，人的心灵必然变得狭隘偏激。

      ④在我看来，社会的好“水土”至少需要这样几个条件：第一是诚信；第二是善良；第三让每个人最大限度地发挥个人的才能。

      ⑤人不是孤立的个体，他必须与社会的其他人成员联系。成员间的诚信是构建社会大厦的黏合剂，没有了它，社会就会瓦解，大厦就会坍塌。有了它，我们上学不担心拿到假通知，我们做生意不忧虑被敲诈，上医院不会收到“大处方”，社会各种矛盾会大量减少，社会就变得和谐，我们对这个世界就有了信心，人们就会被养育成大写的人。

      ⑥任何社会都不敢保证没有作恶之人，但社会的总体必须善良。孩子摔倒了，陌生人扶一把；有人出了车祸，旁观者帮助送一下医院；学生无钱读书，有能力的人捐上一点，这都不需要我们付出大的代价，然而，有了这样的温暖，得到救助的人会感受到社会的关心，日后就能传递这份爱心。当社会总体的善良养成了，我们的言行也就会变得绅士良淑。

      ⑦心理学理论认为，人最高层次的需求是自我实现。所谓自我实现，就是想做的事最终做成。一个人的自我实现一方面固然依赖个体的努力，另一方面也依赖社会给予必要的帮助，换句话就是，一个人有了某种才华，社会应该给他提供必要的舞台，使他可以及时展示自己。社会这样做了，人们的上进心才会被激发，我们的社会才有了持久前行的推力。

      ⑧养人需要社会的好“水土”，但这好“水土”不会从天上掉下来，也不会从地底生出来，它说到底还是要依赖两种力量，一是个体力量，二是社会力量。每个个体都有人人是别人的“水土”的意识，尽可能给这“水土”注入正能量，社会的“水土”自然会越来越好。社会有足够的责任感，能够认识到自己肩负的使命，才会抓好社会体制、机制的设计，将绝大多数人的美好愿望变成政策、法律，让社会的列车在良性的轨道上运行。

读不下去的经典还要读吗

       ①不久前曾有一个调查报告罗列了读者“最读不下去的十本书”，其中，《红楼梦》“荣登”榜首，欧美经典《百年孤独》、《追忆似水流年》、《尤利西斯》、《瓦尔登湖》、《钢铁是怎样炼成的》也都被判了“无期徒刑”。

       ②经典究竟值不值得读？我的回答毫无疑问是肯定的。我认为，经典的魅力是永恒的，它至少体现在以下三个方面:

       ③经典的魅力之一是探索精神。如果就写作动机来考察，写出经典作品的作家对世界多怀悲悯之心，欲以其作品拯世济人；同时又多具怀疑、探究的性格，对一切都充满好奇，欲究其所以。一个是责任 ， 一个是求知 ， 这两者使他们成为探索自然与社会问题的前行者，并用他们的作品为读者揭示、解释自然与人类未知的世界，为人类的不断进步指明方向。

       ④法国作家卢梭的《忏悔录》，写的是个人成长中的善与恶。16岁时，卢梭曾在维尔塞里斯夫人家当仆人，他偷了一条丝带，却把罪过转嫁到女仆的头上。他抛弃朋友，染上了偷窃的恶习，为了混口饭吃而背叛了自己的信仰。此书的意义何在？就在于它写出了人性的复杂。卢梭通过个人的真实历史，揭示了人性的复杂性。

       ⑤经典的魅力之二是耐读性。卡尔维诺在《为什么读经典》一书中写到，经典是“一本每次重读都像初读那样带来发现的书”。凡可以称为经典的书，一定是耐得住咀嚼、值得我们不断阅读的精神产品。

       ⑥经典为什么耐读？首先，经典必然是独创的。其次，经典的耐读来自于其丰厚的内涵。王蒙写有《王蒙活说红楼梦》，他说:“我喜欢一次又一次地阅读《红楼梦》。我喜欢一次又一次地琢磨《红楼梦》，每读一次都有新发现，每读一次都有新体会新解读。”再有，经典的耐读在于思想的深刻性。经典是人类思想的策源地，经典必须是深刻思想的所在。儒家思想来自于《论语》、《孟子》，道家的思想来自于《老子》、《庄子》。人类的轴心时代恰恰是经典的爆发期，也是人类思想的爆发期。

       ⑦经典的魅力之三是超越性。写出经典作品的作家往往是理想主义者，不管现实怎样，他们眼里的世界永远是不完美的，所以他们在其作品中常常解剖和批判现实，批判性和超越性就成为经典很重要的一个属性。

       ⑧当然经典不只是批判，它也给人们指明方向，提出解决方案。如托尔斯泰提倡“不以暴力抗恶，用爱融化一切”，似乎是一厢情愿，很幼稚。但是看看我们今天这个世界，以暴抗暴思想横行无忌，到处充满了杀戮和刀光剑影，面对现实，我越来越认识到托尔斯泰的伟大。

       ⑨再看托马斯·哈代，他的作品里充满了一种博爱精神，一种对弱小的怜悯之心、慈悲情怀。他说过一句名言:“你这可怜的灵魂啊，我的胸膛就是你的卧榻。”我读过之后极受感动，这种胸怀在现在的作家作品里已经很少看到了。还有狄更斯，号称“灵魂大师”，他确实是想为人类的灵魂寻找出路。

       ⑩正因为有这样一批作家，用他们的作品来感染、浸润读者，才使我们的社会永远有一条光明的道路。这是经典魅力的根本所在。

还是要讲“老实”

贾飞黄

    “老实”为何？

    《现代汉语词典》里说：“诚实；规规矩矩”，算是“标准答案”。于我而言，倒更记得幼时老爷子对着识字读本对我中气十足的训诫：老实，就是守规矩。

    “守规矩”也好，“诚实”也罢，字面上看，“老实”总归是褒多于贬。“老实”与“老实人”在触手可及的历史里的确有过高光时刻。在上世纪的遗风里，红娘说媒，夸一句小伙子“老实”，姑娘脸上飞红，好事便成了一半。老实小伙，意味着不沾劣习不好风流，做人做事不偏不倚，既讲科学又能成事，堪称美德之大成，日子必然越过越红火。然而，那也是几十年前的旧事了，今天年轻人之闲聊“某某是个老实人”，随之而来的往往是一阵心领神会的哄笑。

    今天，要在“老实人”后面添两个字造句，第一反应往往是“老实人吃亏”；再来，“老实人倒霉”；再来，“老实人背黑锅”——而“老实人光荣”恐怕是造不出来的。说起“老实”的涵义，倒也知道是“守规矩”，但这里面的“味儿”却又不一样了。乃至于《现代汉语词典》也要再加一条解释：婉辞，指人不聪明。

    这时候我们就不妨换个视角，追问一下今日“老实”的反义词——“精明”？“胆大”？八九不离十。

    当然，这里的“精明”，显然不是“精明能干”的“精明”：城市环路遇上堵车，环顾四下，既无交警也无摄像头，一打轮驶入应急车道，一骑绝尘去也，这是精明，有“路”不走而堵在队伍里吃尾气的是老实人。“胆大”也绝对不是冲锋陷阵的一身是胆：经商做买卖，今天在原料上搞点“添加”，明天在账本上做个花样，明知犯法也要赚个盆满钵溢，这是胆大，本分经营只赚合理利润的是老实人……总之，这种“精明”“胆大”总是要坏了规矩而使自己得益的，但又并非“铤而走险”，而是在规则的边界上反复试探，打“擦边球”，专搞些难以监督或不便惩处的勾当。若真的全身而退，便仿佛获得了某种胜利，几乎有些自豪了。

    崇尚“精明”“大胆”，对“老实”避之不及，虽不始于今日，但在今日声势颇强。小则排队加个塞儿、办事走后门、占别人车位停个车、给共享单车上把锁等，从日常小事的规则上揩点油；大则靠精明、胆大而上位成为“红人”“新秀”“成功人士”。

    其实，“老实”的反义词只有一个，便是“不老实”。手不老实，偷鸡摸狗；眼不老实，非礼乱视；经商不老实，缺斤少两；做官不老实，贪赃枉法。是非黑白，一眼即知。所谓“精明”“胆大”，无非是得了便宜之后的自我美化，实不可取；一旦被抓现行，辩词也无外乎“别人做得我为何做不得”“哪条法律管得到我这点事”，足见心里也是发虚的。除了“损人利己”的浅显道理之外，更深层次的原因，是社会原本就是依靠“老实人”运转的：人人开车乱抢道，结果就是再无车道可走，大家挤成一团一起堵住；人人投机经营，行业声誉毁于一旦，最后一起失业。幸而有千千万万的“老实人”，默默撑起局面，让诸事得以运转，不至于满盘皆输。更不消说，那些彪炳史册的成就、领跑时代的成果以及所有那些靠“不老实”手段剽窃不走的创造，无不是“老老实实”才能做出来的。一句话，还是要讲老实，老实才能成事。

    眼下要做的，当然先要给“老实”正名，“老实”绝不可耻，“老实人”大可不必自惭形秽；而更要紧的是，要斩断“老实人吃亏”“老实人倒霉”的根源，想办法管住那些“不老实”的人，让老实人免于替不老实人买单而“吃亏”“倒霉”，让老实人不必“不老实”也能安身立命、自得天地。

（选自2018年10月29日《人民日报》，有删改）

怎样使我们的生活丰富

宗白华

①在我看来，我们生活的内容分为对外经验和对内经验。“对外经验”，即对于自然与社会的观察、了解、思维、记忆；“对内经验”，即思想、情绪、意志、行为。我们要想使生活丰富，就要在这两方面着手：一方面提升我们对外经验的能力，使我们观察研究的对象增加：一方面提高我们内在经验的质量，使我们思想情绪的范围丰富。

②我们闲居无事的时候，独往独来，或是走到自然中，看着闲云流水，野草寒花；或跑到闹市里观看社会情状，人事纷纭。在这个时候，最容易看出我们思想智慧的程度高下。

③有一次黄昏，我走到街头一个铁匠家门口，看见那黑漆漆的茅店中，一堆火光耀耀，映着一个工作的铁匠，红光射在他半边的臂上、身上、面上，映衬那后面一片黑，非常鲜明。那铁匠举着他极健壮丰满的臂膀，用一个极适当协和的姿势，击着那透红的铁块，火光四射。我看着，心里就想到：这不是一幅极好的荷兰画家的画稿吗?内心充满了艺术的思想。站着看着，我不忍走了，渐渐地转想到人生问题，心想，人生最健全最真实的快乐，就是有一个安定的工作。有了它，然后才得身心泰然，才得健全的乐趣和人生的价值。社会中真实的支柱，也就是这班各尽所能的劳动家。我想到此，这是从人生问题又转到社会问题了。后来我又联想到生物学中的生存竞争说，又想到哲学家生存意志的人生观与宇宙观。诸君自由运用，可以使人生最小的一段，化成三四倍的内容，乃不致因闲暇而无聊，因无聊而堕落，因堕落而痛苦了。

④但这还不是我所说对外经验丰富的全部方法。这不过是把我们的一种对外经验，一个自然界的对象，作多方面的玩味观察，把一个单调的、平常的环境，化成一个复杂的、丰富的对象，使它表现出多方面(艺术、人生、社会、科学、哲学)的境相。这就是使我们的“心”成了一个多方面的折光的镜子，照着那简单的物件，变成多方面的形态色彩。

⑤以上的观照已经可以使我们的生活丰富不少，但我们还要使我们“对内经验”也扩充丰富，使我们的感情意志方面也不寂寞。这有什么方法呢?这个实在很简单。我们情绪意志的表现是在“行动”中，我们只要积极地奋勇地行动，投身于生命的波浪、世界的潮流，一叶扁舟，莫如所属，遍尝各种情绪细微的变化，经历一切意志油涌的起伏。那时，我们的生活丰富无比。再在这个丰富的生命之泉中，从理性方面生发出思想学术，从情绪方面生发出诗歌艺术，从意志方面生发出事业行为，这不是我们理想的最高人格么?

(选自《细雨下点碎落花声》，有删改)