酒酿王

凌鼎年

    黄一实的酒酿在古庙镇上老老少少都翘起大拇指，没有不说呱呱叫的。古庙镇人黄、王不分，大伙习惯喊黄一实为“酒酿黄”，但听起来总像“酒酿王”，其实喊他酒酿王倒也不虚不谬。黄一实做酒酿，不用大钵头，而是用小钵头。据说小钵头酒酿比大钵头酒酿难做，因此做酒酿小生意的，都习惯用大钵头，不敢轻易改用小钵头，单凭这一点，黄一实就区别于其他做酒酿买卖的。

    古庙镇人只要一听那吆喝就知道是“酒酿王”来了。别人喊“酒酿——酒酿来——”他喊“酒酿——小钵头甜酒酿来哉——”，酒酿王的嗓音很浑厚，有一种穿透力，能穿过门墙，撞入人们的耳膜。一年四季，春夏秋冬，都能听到酒酿王的吆喝，他那极有韵味的吆喝可以说已成了古庙镇的一种文化风景，或者说是一种民俗。

    古庙镇的人偏好吃酒酿有些年头了，来了客，端碗酒酿小圆子，乃待客的一种，既不破费多少，也还上得台面，那些老吃客十有八九认准酒酿王的酒酿。据他们说，一上口就能吃出是不是酒酿王做的酒酿。每每这时，黄一实脸上就浮现出一种满足，一种得意来。用他的话说，有老吃客的这些评价，比吃人参还补。

    酒酿王的酒酿从来只有买不到的日子，没有卖不掉的日子。但黄一实坚持每天只做三十小钵头，一小钵头也不多做，从无例外。通常他九点钟骑了黄鱼车笃悠悠地走街串巷，一路骑过去，一路吆喝过去。黄一实常说：他做酒酿买卖，一半是为了能吆喝上这几声。只要每日里这么吆喝一嗓子，通体舒畅。若待在家里只吃不做，不吆喝，不出一个月保管憋出病来。黄一实的酒酿常常是不到吃中饭就卖光了。下午，他或茶馆里坐坐，或澡堂城泡泡。

    黄一实说：泡澡、喝茶乃人生的两大享受，神仙也不过如此。天长日久，他有了不少茶友、浴友，每日里聚在一起，嚼起来没有啥话题避讳的。有位老茶友对他说：“你的酒酿，牌子已做出了，生意这么好，何不多做点？”“我只有一双手。”黄一实说了这话再不多言。

    有位浴友替他出主意说：“那请一两个帮手嘛，你还可过过老板瘾呢。只要指点指点，指派指派，人又省力，钱又多赚，这等好事别人想觅也觅不来。”黄一实默默半晌后说：“我这人命贱，自己不动手做，比死还难受。再说了，自己做放心。做好做坏，心里有底。”黄一实的酒酿总比别家的甜，比别家的香，比别家的酒酿汤多，问他有啥诀窍，他搔搔头说：“能有啥诀窍，凭良心做，凭经验做。”其他，他就实在说不出啥了。

    黄一实的酒酿不论斤不论两，论钵头的，一小钵头一买，连钵头买也可，用锅用盆来倒回去也行。他的酒酿打出牌子，不挑不拣，顺着摆放的次序拿，若要比比看，挑挑看，他就不卖。老主顾都知道，黄一实的酒酿钵钵一样，无需挑挑拣拣的，否则，咋叫“酒酿王”？有时碰到孤老太孤老头，只要买一点点的，黄一实就取出一把毛竹片刀来，把小钵头里的酒酿一划二或一划四，你这次拿回家称是这分量，下回买，准仍是这些分量。从无短斤缺两的。古庙镇的人都说：如今像黄一实这样信得过的生意人越来越少。

    有次，一公司总经理来找他定做五十小钵头酒酿，说有批上海客户慕他酒酿王的名，点名要吃他酿的小钵头酒酿。公司准备连钵头买，钱可以预付。

    黄一实说：“可以。但每天只有三十钵头，若要五十钵头只能分两天交货。”那怎么行？公司总经理表示价钱上可以提高点。

    谁知黄一实说做五十钵头质量上就难保证了。只能一天三十钵头。要就要，不要拉倒，没啥商量的。

    听惯了黄一实的吆喝，几回不听见，就有人问：“酒酿王这两天怎么没来？”往往这话还在耳边，那“酒酿——小钵头甜酒酿来哉——”的吆喝声就传来了。

    最近，连着好几日未听到酒酿王的吆喝声了，生活中仿佛缺了什么。一打听，原来黄一实病了。大家怪想念黄一实的，几个老茶友、老浴友结伴前去看望他，进了门，大伙儿一起吆喝了一声：“酒酿——小钵头甜酒酿来哉﹣﹣”黄一实听后浑身一震，他撑起身来说：“你们这一声吆喝，对我来说，比吃啥药都强，这不，毛病好了一半。”

（摘自《第五届小小说金麻雀奖获奖作品》，有删改）

撤标

    技术楼建成，要进行室内装修，按照工程管理规定，得招标。三百万左右的标的，算是个不大不小的工程了。这一块正好归布小朋管，他坚持严格招标，不看关系。师党委会上，他说：“我来得罪人，你们不用怕，都推我身上。”

    前来投标的公司共有十六家，布小朋把标书拿来看，一家名叫文新经贸装饰有限公司的标书吸引了他——吸引他目光的，是其法人代表的名字——康文定。

    布小朋脑袋嗡地响了一下，他揉揉眼睛，确认没有看错。会不会是重名？这世上叫康文定的，不止他一个。但是直觉告诉他，不会是别人，就是这个康文定，这个与他的命运，与姐姐布花一家的命运密切相关的人。

    现在基地能想起康文定这个名字的人，已经寥寥无几了。偶尔听到关于他的消息，有的说他发了大财，有的说他负债累累，家庭婚姻生活似乎更是一团槽。大家一致的看法是：“康司令的这个儿子是好人，就是管不住自己，他这辈子，坏就坏在这上头了。”

    布小朋目光抚摸着标书上康文定的名字，居然产生了一个想法：真希望他打个电话过来。没有康文定，自己不可能入伍，也不可能现在还能留在军队中。如果康文定提出来，照顾一下他的公司，布小朋也许会的，哪怕自己打自己嘴巴，违犯一次规定，他也能豁出去。

    到了快下班的时候，桌上电话响了。布小朋拿起电话，是个十分陌生的声音，对方问：“您是布师长吗？”

    布小朋说：“我是副师长布小朋。”

    时方说：“布师长，您有个老朋友，晚上想请您坐坐，他在布谷鸟酒家等您，从你们师部大院北门往西走，过一个路口就是。”

    对方不等他回答，就把电话放了。

    布小朋一下子猜到，这个所谓的老朋友，就是康文定。看来他真打自己的主意了。他没有犹豫，下了班，换上便装，径直走了过去。刚才打电话的是康文定司机小辉，此刻小辉就坐在酒店门口的一辆奔驰车里，多年前他在康司令家见过布小朋一次。见布小朋过来，小辉从车里出来，打个招呼，就在前面带路。布小朋一把拉住他，说：“我自己进去。”

    到了三号包间门口，布小朋停顿一下，平静一下内心，缓缓推开门。沙发上，一个中年男人蜷缩着，似乎睡着了。此刻，布小朋眼里的康文定，头发白了一半，眼角皱纹深刻，看上去感觉背也有些驼了，留在他印象中的那个身形挺拔、相貌英俊的小伙子，成了眼下这个几乎完全认不出来的老男人，岁月给出的答案就是这样残酷。

    康文定突然醒了，猛地一下站起来，然后又愣在那里。二人都愣着，不知第一句话该说什么。还是布小朋打破沉默，他伸出手，两个人的手握到一起。

    布小明说：“康参谋，你还好吧？”

    “还好。小朋，你都当副师长了……我早想到会有这一天，祝贺你……”

    “谢谢。”

    二人落了座。服务员端上来四个菜，启开一瓶红酒，过来倒酒。康文定抓过酒瓶，给自己倒上，说：“我知道你不喝酒，你就以茶代酒吧。”其实如果康文定给他倒一杯，他是不会拒绝的，不知为什么，今晚他特别想喝一点，以前可是从来没有这样的欲望。喝了两杯酒，康文定放开了一些，忽然问了一句：“你姐……她还好吗？”

    布小朋心中一阵剧痛，愣了好久才说：“……她去世了……都六年多了。”

    咣的一声，康文定手中的杯子倒了，酒洒了出来，他慌忙地扶起杯子。他喘着粗气，抬拳捶了下脑袋，摇头不语，许久才说：“……怎么会呢？怎么会呢？……你姐她是个好人……”

    布小朋此刻心中充满了愤怒，他攥紧了拳头，真想一拳把对面的人打倒在地。但是他不能打，他打不出去，他把拳头张开，又是许久才说：“……我姐说，你也是个好人……”

    康文定冷笑了一声，似乎不同意这个说法，伸手拿起酒瓶，倒满一杯，端起，咕咚一声全灌了下去。

    布小朋耐心等待康文定说出参与投标之事，如果他张嘴求情，他一定满足他。康文定快要喝醉时，终于扯到这上头，他舌头打着弯说：“小朋，今天来找你，一是我特别、特别、特别想见你，二是我想告诉你，我参与你们技术楼的投标了。”

“我知道。”

    “以前我不知道你管这事。我来的目的，是想告诉你，我想——撤标。”

    “……为什么？”

    “你和我爸是一样的人，办事认真，我掺和进来，会让你为难。”

    这话让布小朋一热。愣一下，他说：“我不怕为难。”

    “谢谢。但我还是决定撤。”

    康文定把一瓶酒喝下去，人就醉了。布小朋叫来小辉，两人把康文定抬上车。布小朋望着奔驰车在黑夜里往前驶去，两个尾灯一闪一闪，渐渐不见了，被黑暗吞没。

（选自陶纯《一座营盘》，有删改）

镇殃

周月霞

    锦儿和王金宝钻进猪圈后面的草丛里，头抵着头，撅着小屁股。

    刘秀华知道他俩在看什么，却视而不见，依旧啰啰地吆喝，晃着舀子喂她的猪。

    那是一只普通得不能再普通的带盖的茶碗，土呛呛的白，连个青蓝花边都没有描。锦儿小声问：宝哥，这是啥？跟我爷爷喝粥的碗一个色儿。金宝嘘了一声，说，这是俺奶奶给俺妈下的镇殃。

    刘秀华用舀子把儿拨开一只猪仔的头，猪仔似乎疼了，夸张地吱吱叫着往妈妈身边蹭，正吃得津津有味的猪妈妈不耐烦地拱走了它。刘秀华一皱眉，抡起舀子狠狠砸向老母猪。

    那个午后，瓦蓝瓦蓝的天，篱笆上的丝瓜秧正在疯长，风从稠厚的叶蔓里伸出手挠人脸，麻酥酥的。

    茶碗里有三颗小枣大小、米黄色的佛珠，被一块暗红色的绒布隔开。佛珠上都刻有字，紧挨在一起的两颗刻的是“柳”、“王”，另一边的那颗刻着“刘”。

    刘秀华几乎每天睡觉前一闭眼就能看见这些。她委屈，她就哭，就使劲儿掐金宝的爸。金宝的爸紧紧抱住她，在她耳边央求：“看我、看我吧，我娘不容易。那些都是迷信，不灵的，不灵的……”黑暗里，刘秀华一声长长的叹息。

    西厢房的门窗大开，不断传来四奶奶拉风箱似的喘息声。院门外，陆续走来上了年岁的男男女女，他们都沉默着，面无表情。锦儿望望那些背影，看向金宝。金宝低声说：我奶奶快死了。

    秀华，娘说要喝水……金宝的爸跪在炕上，从窗户探出头急急地喊。

    刘秀华“唉”了一声，小跑着进屋。顷刻，屋里传来稀溜溜的倒水声、筷子搅动声、嘘嘘的吹水声。

    有人抬着一扇门板走进院子，腋下还夹着一摞鞭炮。

    金宝呢？金宝……洪亮的男声喊走了眼神怯怯的金宝。

    猪圈里，猪妈妈喂饱了四个孩子，哼哼唧唧地唱着催眠曲。草丛里，蛐蛐一长一短地叫。

    锦儿把茶碗儿的盖子盖好，站在那儿发呆。

    天爷啊！你可算睁眼啦……娘啊！你可算看到俺的心啦……刘秀华被人驾着跌跌撞撞走出来，跪倒在天井中心，捶胸顿足，嚎啕大哭。

    四奶奶娘家姓柳，四奶奶三十岁就守寡，一个人拉扯着儿子长大成人。刘秀华和金宝的爸是自由恋爱，四奶奶最怕儿子会“花喜鹊尾巴长，娶了媳妇忘了娘”。她对刘秀华横挑鼻子竖挑眼，嫌她胖，个子矮，吃饭稀里呼噜。无奈儿子就是非她不娶。那年镇上赶庙会，人们都去娘娘庙烧香拜佛，四奶奶颠着小脚也去了，抱回一个拳头大、雪白的带盖儿的茶碗。金宝的爸啥事都跟媳妇汇报，可刘秀华给四奶奶收拾屋子，寻遍犄角旮旯也没找见那个茶碗。

    我们这边把房地基、墙缝里被人偷偷放上个被施了法的物件，叫下镇殃。下镇殃的人都是跟房主人有过节的，可亲娘给儿子下镇殃还是头一回。

    四奶奶瘫痪五六年了，刘秀华精心照料，没有一句怨言，金宝的爸更是唯命是从。四奶奶一直以为是埋在墙根底下的镇殃的法力，儿子才如此孝顺，跟自己一心。其实，三年前他们家装修房子，那东西早就被挖了出来。她咽气之前总算良心发现，亲口对刘秀华说了实情。

    娘，你往西方大路，好走啊！金宝的爸双手扳住门楣，涕泪横流，撕心裂肺长呼一句。屋里屋外顿时哭声大作。

    四奶奶，死了。

    鞭炮声如爆豆在锦儿耳边炸响，她惊得跳了起来，那茶碗被打翻，几颗珠子骨碌碌滚进草丛，杳无踪迹。

    锦儿又急又怕，“哇”一声哭了。

    锦儿那年九岁。

    锦儿二十岁那年，刘秀华托人来提亲。锦儿妈回绝了，说，锦儿不喜欢嫁一个村的。其实，很多人看见四奶奶临终跟刘秀华耳语好久，都认为那是口授秘诀，锦儿妈当然是担心她会给未来儿媳下镇殃。

    后来，金宝娶了个很漂亮的媳妇。媳妇心眼活泛，拉着金宝做建材生意发了财，早就搬到北京去了。刘秀华一年到头也见不着儿子几回。有一回刘秀华跟锦儿妈诉苦，抹着眼泪发狠说，她要给金宝也下个镇殃，那东西，是真灵……

（有删改）

椰 子 糖

虔 谦

    周六我在公司加班时，突然一阵晕眩，摔倒在地。和我一同加班的琼扶起了我，问：“琳，你怎么了？没事吧？”

    我头很晕，浑身乏力并颤抖。我用手指着我办公桌的抽屉说：“请你打开那个抽屉，拿两颗糖给我好吗？”琼打开了那个抽屉——“椰子糖！”他说了一句。两颗椰子糖下肚，我感觉好了一些。聪明的琼见状，立刻冲了一杯糖水给我喝。我的精神恢复了过来。

    离开公司时，琼不放心我自己坐公车，亲自送我回家。“到我家玩玩吧？”半路上他问。他家就在公司和我家的中间。四个月来，他一直邀请我去他家玩，我一直都没去。“好。”这次我满口答应。

    到了琼的家，琼的父亲汤姆森先生站起来和我打招呼。他正在桌上整理着什么。琼告诉他父亲我今天发生的“状况”。汤姆森先生听了若有所思，说：“嗯，身边常带着糖，这很好。”又补充道：“有时可以救命哦！”

    琼向我解释说：“我爸爸和你一样，出门都要带糖。你看——”他指了指桌上的一个小玻璃器皿，那里满装着糖。“椰子糖！”我忍不住叫了一声。“是的，是椰子糖。”汤姆森先生说，“这习惯是我爸爸传给我的。我正在整理他那些老照片。”我一看，果然，桌上的书书本本堆里，放着不少照片。

    琼一听就来了劲，“对了，琳，我还没来得及告诉你呢，我爷爷是空军，二战时到了中国。有一次他的飞机被敌军击落。他受了伤，被一个中国少年救起。那少年给了我爷爷几颗椰子糖……怎么了？”琼见我眼睛睁得大大的，就打住话头问道。

    世上有这么巧的事吗？！我的心跳加速了起来。“你没事吧？”琼担心了起来。我先是摇摇头，然后说：“琼，我也还没来得及告诉你我爷爷的故事。”“你爷爷的故事？”汤姆森父子俩一起向我靠近了过来。

    “嗯。我爷爷十五岁那年，在山地里遇见一个受伤的美国飞行员。敌人还在搜捕，于是我爷爷把他背到树林里一个安全的地方，脱下衣服帮他包扎伤口。飞行员流了很多血，很虚弱。我爷爷跑回村子叫了人来帮忙，还用他一直舍不得花的保命钱，买来了几颗椰子糖，当场给那个飞行员吃了……”莫名的情绪让我语咽。

    “你爷爷现在在哪里？”汤姆森先生急切地问。

    “他……他过去也常常提起那位年轻的美国飞行员……”

（摘编自《人民日报海外版》）

阅读下面文字，完成各题。

庄子，会飞翔的人

朱以撒

①深秋，在商丘的土地上走动，抬眼便可望见落光绿叶的枝条。看到挂在树权上的一个个空巢。巢的主人都往南方过冬去了，它们有着矫健弹性的翅膀，随着时节的转凉，毅然起飞，抛弃当时辛劳筑就的巢。巢无法跟着飞翔，随着黄叶落尽而暴露无遗，秋风秋雨扑击着它，空巢就日渐一日地残破了。

②这时，我想起商丘的一个古人——庄子。庄子和远行的鸟儿一样，善于飞翔。

③我接触庄子的文字是在读大学的时候。当时把他的作品和老子、孔子、孟子、韩非子的作品比较起来读。我经常用这样的方法来识别这个古文人和另一个古文人的差异，有时一些很小的差异也别想遮掩。在有了一段时间研读之后，诸家的语言特征就展示出来了。老子的文字词约义丰，简练过了头，就让人恍兮惚兮一时摸不着头脑：孔子的文字要比前者生动一些，有的形象性足以令读者倾倒：孟子学说虽说是孔学的发展，但在描述上走向更精美细腻的刻画：至于韩非子的文字，善以寓言出手，挥洒轻松，笑后颇耐寻思。我一直觉得这些文字如与庄子的文采相比，毫无疑问是素了些。尽管社会后来的发展明显地循孔说来立名立言，可是要让自己怡悦和自在一些，则不妨多多翻动庄子的文墨，在这里，我们可以知道这只大鸟如何地飞翔。

④飞翔的庄子是因为他极少牵绊，以至于他的思绪上九天下九渊无所不达。他的笔墨华章，我一直以为是梦境行程中的记录，那么窈兮冥兮，总是染上一层梦魇、梦幻般的色彩，创造出超现实的幻觉氛围来。那时候的人自然属性那么浓郁，科学的利器离他们那么遥远，却居然生出这样的浪漫情调。那些千奇百怪的形象，汇聚于庄子笔下，浩渺阔大又幽微蕴藉。也许有人要说庄子一定过着十分优渥的日子，闲来无事爱胡思乱想。错了，庄子的日子潦倒得很，“处穷闾厄巷，困窘织屦，槁项黄馘”，奇妙的想象却由此而生而长。庄子是那般地崇尚宇宙自然自我创造的“天籁”“天乐”，他的自然主义审美情怀得到了很大的释放，无遮无拦，无始无终。

⑤现在我们读庄子，大抵哈哈一笑而过，日子是越过越实在了。

⑥像庄子这般心灵善飞的人，是那个善于表现的时代的硕果。那个时节是我们情感上牵绊颇深的时节，百家争鸣，百花齐放，极一时之秀。庄子是那时的一首诗，一首自由磅礴灵气冲天的长诗。庄子异于常人，他的笔墨里，不时就出现一系列怪状错落的意象，姑射山神人浑沌、水、镜，都成了超时空的象征。而现实中的他，即便是夫人过世，也敲着瓦盆歌唱。他眼中的死与生相等，都无所谓忧乐，这是常人难以理解的。那个时代的人用他们争鸣的高低声响，张扬着他们的个性，让我们难以忘记。

⑦我在记住庄子的这个深秋，也记起了屈原。从生命的状态上说，屈原也算是一个能够飞翔的人。不同的是屈原不像庄子飞翔得那般轻松自如，他的牵挂太沉重了，他的心灵戴着镣铐在飞，他不惜以自己的血肉之躯挡住那已经走向衰败的楚国车轮子。可是谁来顾念他那逝水流年呢，他的放逐成为必然。屈原是在远离朝廷后开始心灵飞翔的，洞庭、沅水、辰阳、溆浦、湘水还有汨罗江，那时是那么的水天相接、地广人稀，他的心境变得阔大起来。朝廷是回不去的，思路却异常发达和奇诡，他的腕下涌现出许多神灵仙人、虬龙鸾凤、香草美人。他让自己也生活在这个由自己想象编织成的意象世界里，自己也能饮朝露、食落英，浑身佩带着江蓠、辟芷、芰荷、芙蓉，散发着清香，宛若神仙一般。这个时候，应该是屈原最快乐的时候。他在这个瑰丽的世界飞翔的时日毕竟短而又短，泽畔行吟，夕阳古道，总是让他听到鼙鼓动地干戈交响，这时他飞翔的翅膀就如同灌满了铅，再也难以动弹了。

⑧如果说庄子的处世有一种怡然自得和自由不羁的平民气味，那么屈原的处世则很有几分英雄主义的色彩。在飞翔的高度上，两人都是乘奔御风一般的高手，这使我们翻开他们的文字，一不小心就坠入字里行间，不能自已。庄子死了，屈原也死了。庄子之死无疑属于喜剧，他的死如同他的梦，化蝶翩翩而去：屈原之死必然是一个悲剧，他是由于绝望而去死的，有责任感的屈原不是让自然界的代谢法则来执行，而是自己中断了生命的延伸，以至今人提起屈原颇感沉重。

⑨在古文人的许多辞章里，我抚摸到了他们各种各样的梦。时光绵长得让人晕眩，庄子和屈原的梦就越发瑰丽诱人，耐得住今人慢慢咀嚼。明显的是，今人的翅膀上牵绊越来越多了，浪漫地飞翔真有些为难。我们也越来越少做梦了，那种岁月深处的古典浪漫已经被现代的潮水浸湿了翅羽，成了一道遥远的梦影。

（有删改）