蝙蝠与军事 王仁国 张文详
①第二次世界大战期间，反法西斯盟国的军事家们曾制造了一种奇特的小型燃烧弹，这种炸弹重量约为蝙蝠体重的3倍。同时制造了蝙蝠投掷器。盟国的军事家们设想在夜间让飞机飞入敌上空进行一次奇特的空袭，把小型燃烧弹固定在蝙蝠身上，到了敌区城市的上空，用降落伞将蝙蝠投掷器空投下来，于是，几千只蝙蝠便可像“活燃烧弹”一样，命中相当大范围内的目标，烧毁敌区大量的建筑物。
②为什么选用蝙蝠作为携带燃烧弹的“敢死队员”呢?这是因为蝙蝠具有在漆黑的夜间穿梭飞行的奇特本领。
③其实，蝙蝠是用耳朵来“看”东西的。原来，蝙蝠耳是利用超声波回声定位术来感知物体的存在的。通常人只能听见每秒钟振动16次～2万次的声波，超过每秒2万次的振动，人耳是听不见的，故叫做超声波。但是，蝙蝠和其他一些动物却能听见超声波。蝙蝠利用它特有喉头产生很强的超声波，并通过嘴巴和鼻孔向外发射。超声波遇到物体后，可像光波一样被反射回来，射回的声波用耳朵接受。蝙蝠的耳朵很大，内耳特别发达，能在一秒内接受和分辨250组回声，而且分辨率很高。蝙蝠根据回声来判断物体的种类、大小和距离，以区别是食物、敌人还是障碍物。它的回声定位术还有很高的抗干扰能力，一个岩洞里常常有几万至上亿只蝙蝠聚居，当它们飞离或返回洞穴时，都要发出呼叫声，这成千上万的呼叫声和洞壁的回声交织在一起，却能互不干扰，这种分辨率和抗干扰能力是任何人造声呐系统都望尘莫及的。
（选自《百科知识》，有删节）

    ①我进中学那年就开始盼望独立，甚至跟母亲提出要在大房间中隔出一方天地，安个门，并在门上贴一张“闲人免进”的纸条。不用说，母亲坚决不同意，她最有力的话就是：我们是一家人。

    ②当时，我在学校的交际圈不小，有位姓毛的圈内女生是个孤女，借居在婶婶家，但不在那儿搭伙，每月拿一笔救济金自己安排。我看她的那种单身生活很洒脱，常在小吃店买吃的，最主要是有一种自己做主的豪气，这正是我最向往的。也许我叙说这一切时的表情刺痛了母亲的心，她怪我身在福中不知福，我说为何不让我试试呢？见母亲摇头，我很伤心，干脆静坐示威，饿了一顿。母亲那时对我怀了种复杂的情感，她认为我有叛逆倾向，所以也硬下心肠，准备让我碰壁，然后回心转意当个好女儿。当晚，母亲改变初衷，答应让我分伙一个月。我把母亲给我的钱分成30份，有了这个朴素的分配，我想就不会沦为挨饿者。

    ③刚开始那几天，我感觉好极了，买些面包、红肠独自吃着，进餐时还铺上餐巾，捧一本书，就像一个独立的女孩。家人在饭桌上吃饭，不时地看我，有了好菜，母亲也邀我去尝尝，但我一概婉拒。倒不是不领情，而是怕退一步，就会前功尽弃。

    ④我还和姓毛的孤女一起去小吃店，对面而坐。虽吃些简单的面食，但周围都是大人，所以感觉到能和成年人平起平坐，心里还是充满那种自由的快乐。

    ⑤这样当了半个来月单身贵族后，我忽然发现自己与家人没什么关系了。过去大家总在饭桌上说笑，现在这些欢乐消失了，我仿佛只是个寄宿者。有时，我踏进家门，发现家人在饭桌上面面相觑，心里就会愣一愣，仿佛被抛弃了。

    ⑥天气忽然冷下来，毛姓孤女患了重感冒，我也传染上了，头昏脑涨，牙还疼个没完没了，出了校门就奔回家。家人正在灯下聚首，饭桌上是热气腾腾的排骨汤。母亲并不知道我还饿着，只顾忙碌着。这时候，我的泪水掉下来，深深地感觉到与亲人有隔阂、怄气是何等的凄楚。我翻着书，把书竖起来挡住家人的视线，咬着牙，悄悄地吞食书包里那块隔夜的硬面包，心想：无论如何得挨过这一个月。

    ⑦可惜，事违人愿，因为一项特殊的事，离一个月还剩三天，身无分文了。我想向那孤女朋友借，但她因为饥一顿，饱一顿，胃出了毛病，都没来学校。我只能向母亲开口借三天伙食费。可她对这一切保持沉默，只顾冷冷地看我。

    ⑧被母亲拒绝是个周末。早晨我就断了炊，喝了点开水，中午时，感觉双膝发软。那时的周末，中午就放假了，我没有理由不回家，因为在街上闻到食物的香味，更觉得饥肠辘辘。推开房门，不由大吃一惊，母亲没去上班，正一碗一碗地往桌上端菜，家里香气四溢，仿佛要宴请什么贵宾。母亲在我以往坐的位置上放了一副筷子，示意我可以坐到桌边吃饭。我犹豫着感觉到这样一来就成了可笑的话柄。母亲没有强拉，悄悄地递给我一个面包，说：“你不愿意破例，就吃面包吧，只是别饿坏了。”

    ⑨我接过面包，手无力地颤抖着，心里涌动着一种酸楚的感觉，不由想起母亲常说我们是一家人，那句话刻骨铭心，永世难忘。

    ⑩事后我才知道，母亲那天没心思上班，请假在家，要帮助她的孩子走出困境。当晚，一家人又在灯下共进晚餐，与亲人同心同德，就如沐浴在阳光下，松弛而又温暖。

    ⑪如今，我早已真正另立门户，可我时常会走很远的路回到母亲身边，一家人围坐在灯下吃一顿，饭菜虽朴素，但心中充满温情。就因为我们是一家人。

    ⑫人长大后都是要独立的，可家和家人却是永远的大后方，永远的爱和永远的归宿。

今昔之别

——为“九一八”七周年纪念日作

李辉英

七年了。值得纪念的年头。

在这冗长的岁月中， 无时无刻不在怀念着我的故乡， 故乡有深蕴在地下的矿产， 有蔽日的森林和满山遍野的大豆高粱；故乡还有我的父母和三千万无人拯救、每天在敌人蹂躏下哀痛呻吟的人民。无告地暗地里悲伤， 忍辱求活， 苟延残生， 这样地度过了这七个年月。 A.我忘不了这血写的历史的一页。 虽然，我住得距离那一片失去的土地非常的辽远，比吉波西人更痛苦地流浪，流浪到黄河边上，长江岸旁，逃亡到南方北方，可是我没有一刻忘记了故乡的惨象。时时刻刻地，我的耳边摇动着惨苦的哀号，闭上眼睛又看见强盗们虐待奴隶的情景， 即或在梦中，也常为这些事情激怒得狂号，充满着复仇的火焰，不知不觉中就把拳头握得像铁一般的坚牢！

要复仇！

要回家！

为了太过于系念故乡的缘故， 自己也曾经全然无望地流过好多的眼泪，白天背着人后流着泪，夜晚一躺到床上， 就尽兴地哭个不停了。故乡哟，被踏在野兽爪下的故乡哟，谁知道， 哪年哪月， 你才能够脱开恶魔们的羁绊呢！

松花江的江水，永是那么悠闲地一尘不染地流着， 灌溉着东北大地， 它是满洲原野的慈母，在它的怀抱中，整个东北原野在慢慢地滋长着，发育着；没有仇恨，没有争端，没有压迫，也没有掠夺， 日日夜夜， 只是铺展着恬静安然的生活， 日日夜夜，松花江上回漾着欢快的笑声和甜美的歌。 但， 这七年中，那是任什么也提不起来了。

长白山上，赤血染遍了白的山、绿的田和青的原野；屠杀，屠杀， 日本帝国主义者整天整夜尽在狂饮奴隶们的血，再也不能在山前山后听见那醉人的牧歌。

这一切，这一切，……七年中的东北大地啊！

忍耐着， 准备着，期待着，只要那个光明灿烂的日子一到， 那就该是复仇的开始了。 开始了， 开始跟日本帝国主义者，那些杀人饮血的强盗们去拼！几千几万的拳头伸出去，震撼天地的喊声冲过去，遍地举起烽火， 万众一心， 收复我们的失地，把日本强盗们赶出中国去，把奴隶的牢门打开，粉碎那千千万万条锁链！ 大仇报偿了！ 于是，再也不会听见奴隶们哀痛的呼号， 而那流浪在外方的人也不会时常哭泣了。那时候，松花江上将又回漾着欢快的笑声和甜美的歌，没有仇恨，没有争端，没有压迫，也没有掠夺，在长白山侧，将要飘散出旧日醉人的牧歌！

但，复仇的一天——什么时候才到来呢?

一天， 两天， 三天， ……

民国二十年，二十一年，二十二年，⋯⋯

终于，那日子到来了！

“九一八”， 这是每一个中国人民所不能忘记的日子， 从这个惨痛的日子起，整个中国， 逐渐遭受日本强盗们的凌辱，逐渐地， 那被压迫的人一天比一天多，接着， 那被蹂躏的土地也就一天天扩大了， 热河、 冀东、 察北、绥东，慢慢地那木屐声要遍及全中国了。 可是， 不要紧，怕什么 “九一八”，我们不是也有个“七七”吗? ——这，也是每个中国人不能忘记的日子！ 这日子， 是个新的起始，从这一天起，我们抖掉了奴隶的衣饰，挣开铁链，高举复仇抗战的大旗， 向我们的仇家开始攻击！ 四万万五千万的声音是一致的：

“打倒日本帝国主义！”

“驱逐日本强盗出中国去！”

“收复失地！”

南方、 北方、 东方、 西方， 遍地燃起了烽火， 男的、 女的、 老的、 少的， 全预备为这民族最后生存一同奋斗！老大的中国真是老大的吗?不！ 中国真是睡着的吗?不！ 中国新生了！ 中国自由了！ 中国解放了！

这一切， 这一切，……这一切就决定了中华民族的命运， 这一切就可以把失去的土地收复，把日本强盗赶出中国去！

B.忍耐着，准备着，期待着，这光明灿烂的日子真个到来了！

七年了，这日子是冗长的。 可是， 七年之后的第八年， 也许该是全国人民狂欢的一年吧? 我们在艰苦的抗战中， 万众一心，跟日本鬼子拼命到底，终有我们最后的胜利！这胜利，也许在今天和明天，也许在今年或是明年， 只要把最后胜利把握在自己的手里，那就可以把日本强盗赶出中国，也就是收复了失地。

仍然如旧，我无时无刻不在怀念着我的故乡，但我却再也不流泪了， 虽然我依旧各处逃亡，我却因对着最后胜利的火花而在欢笑，欢笑，欢笑……

长白山，松花江，把你们的子民们的拳头集中起来，去寻求那残暴的敌人吧，去朝着第八个年头迈进吧！

(有删改)

家书

胡凯

①延叔喝完第一杯酒，雪花就柳絮般飘落下来。菊麻雀似的蹦进门，喊道：“哥来信了。”

②延叔接过信又递给菊：“快拆开念念。”菊娘一脸惊喜，从灶间跑出，坐到靠墙的矮凳上，认真地仰起头，盯着那封信。菊小心地拆开信，抽出薄薄的一张纸。

③“春节路上挤，不回家过年了。我都好，务必立刻寄钱来！”菊一字一顿地念出，脸上的喜悦一点点地消失。

④延叔有些不高兴，“完了？”菊淡淡道：“完了。”

⑤延叔长长地“嗯”了一声，倒满一盅酒，咕咚喝下。菊娘一看延叔脸色不对劲儿，忙打起圆场：“收到信就好。伢子在大学念书很忙，没工夫写许多话。”

⑥菊问：“回不回信？”菊娘斜瞟一眼：“当然回。把家里事告诉哥，让他安心念书。”延叔又喝一点，瓶里的酒浅了些，脸上也生动了些：“菊写，我说。”

⑦菊趴到桌子上，从书包里翻出两张草稿纸，红通通的小手一把攥住笔杆裂开的圆珠笔。延叔叹了一口气说：“告诉你哥，信已收到，钱过几天凑好寄去。叫他放心。”说完回过头去，“我没什么说了。”菊娘心领神会，双手拢到围裙下，脸上漾出笑容。

⑧“我说两句。对哥说家里的事都好。秋后老母猪生下九只崽。今年价好，涨到7块，有卖头儿。卖猪崽的钱还清了去年的债。”

⑨“上个月，那只老黑母鸡被隔壁仔崽打断了腿，我心痛了几天，找到村上张兽医，他说不碍事。现在果真好了，只是有点跛。”

⑩延叔腮帮子一鼓：“说这些干啥？菊，天冷了，叫你哥要当心自己，免得你娘挂念。告诉他家里人身体都好。”菊娘赶紧插上：“我就是晚上困不着，胃老是痛。叫你哥在学校吃饱吃好，想吃啥就吃啥。不要让人笑话咱。”菊烦了：“哥是大学生，这点事都不懂？”

⑪延叔把酒沥下，不够一盅，只好慢慢喝。边咂嘴边说：“菊，把你的学习情况对你哥说说。”

⑫菊咬起下唇，写道：“上次期中考试我第一名，得了一张奖状和一支钢笔。娘还蒸了鸡蛋给我吃。那支笔很漂亮，我舍不得用，收在枕头底下……大学里也发奖状吗？你也要好好学习，争取得到奖状，让全家都高兴高兴。”

⑬菊写好抬起头。延叔收回盯着菊飞快移动的小手的目光，倒放起酒盅。菊娘就站起去灶间盛饭。延叔又想起来什么，叫菊接着写：

⑭“前两天，上面分来救灾衣服。队长说你有出息。特地分给我家一件半新的呢子大衣，让你回家过年穿。腊狗说式样还挺流行，城里都时兴。你不回家我就托人寄去。”

⑮菊娘端出饭，也突然想起什么，叫菊再加上几句：“娘初一到后山庙里替你求了支签，签上说你有小灾损，要切切注意。”

⑯菊嚷嚷起来：“没纸写了。”延叔见写满了密密麻麻的三大张，说：“就不写了。”菊娘便说：“对。你哥不相信这些。再说，写多了他没时间看，他的信，就那么短。”

⑰延叔端起饭碗扒拉了几口，又放下，仿佛心里有什么东西哽着。拿起那薄薄的一张，延叔瞪着眼前没了热气的几碟菜，硬邦邦地甩出一句：“重写一封。”正在有滋有味嚼饭锅巴的菊愕然睁大眼睛，随即就按延叔的话庄重地写好第二封信：

⑱信收到。钱就寄。