【甲】

    在一家医院的病房里，曾住过两位病人，他们的病情都很严重。病房设有一扇门和一个窗户，透过窗户可以看到外面的世界。其中一位病人的病床靠近窗口。而另一位病人则不得不日夜躺卧在病床上。

    使他们感到尤为痛苦的是，两人的病情不允许他们做任何事情藉以消遣，既不能读书阅报，也不能听收音机、看电视……只有静静地躺着。而且只有他们两个人。噢，两人经常谈天，一谈就是几个小时。每天上午和下午，时间一到，靠近窗户的病人就被扶起身来，开始一小时的仰坐。每当这时，他就开始为同伴描述起他所见到的窗外的一切。

    很显然，这个窗户俯瞰着一座公园，公园里面有一泓湖水，湖面上照例漫游着一群群野鸭、天鹅。公园里的孩子们有的在扔面包喂这些水禽，有的在摆弄游艇模型。一对对年轻的情侣手挽着手在树阴下散步。在公园那端的一角，有一块网球场，有时那儿进行的比赛确实精彩。

    躺着的那位病人津津有味地听着这一切。这个时刻的每一分钟对他来说都是一种享受。他听着这栩栩如生的描述，仿佛亲眼看到了窗外所发生的一切。

    一天下午，不靠窗口的病人，突然产生了一个想法：为什么偏偏是挨着窗户的那个人，有幸能观赏到窗外的一切？为什么不该是我呢？

    他白昼无时不为这一想法所困扰，晚上，又彻夜难眠。一天晚上，他照例睁着双眼盯着天花板。这时他的同伴突然醒来，开始大声咳嗽，呼吸急促，时断时续，液体已经充塞了他的肺腔，他两手摸索着，在找电铃的按钮，只要电铃一响，值班的护士就会立即赶来。

    但是，另一位病人却纹丝不动地看着。心想，①________________________。

    痛苦的咳嗽声打破了黑夜的沉静。一声又一声……卡住了……停止了……直到最后呼吸声也停止了。

    第二天早晨，医护人员发现那个病人早已咽气了，他们静悄悄地将尸体抬了出去，丝毫没有大惊小怪。

    稍过了几天，剩下的这位病人就立刻提出是否能让他挪到窗口的那张床上去，医护人员把他抬了过去，医生刚一离开，这位病人就十分痛苦地挣扎着，用一支胳膊肘支起了身子，口中气喘吁吁他探头朝窗口望去。

    他看到的只是光秃秃的一堵墙。

（作者：澳大利亚·泰格特，选自《外国小说选刊》）

【乙】

    最先吸引她的就是这一排窗子。

    这一排窗子邀进来一大片令人感到奢侈的阳光，许是与对街建筑相隔着一段可观的距离，采光才这么好。伫立在这如此的天然中，她觉得可以踏着铺开的亮色穿窗而去。她当时就决定搬进来后要沿窗放上盆栽。

    后来她果真这样做了，盆栽长得很好，尤其是非洲兰，粉的、红的、蓝的和此行的花朵接力赛一般绽开着没完没了。

    这天，浏览着盆栽时她想，②________________________。

    沉迷在这想的想法中，她挪移过来一把轻便的躺椅，随手从书架上取下一本书，躺在椅子中开始阅读。

    她有些后悔，取书时应该挑选一下。这本她手中的小说集子太枯燥了，她曾经翻阅过几次，总是难以终页。

    书里的巧思奇想的字句，充满张力的叙述吸引着她，连特地沏的一杯茶——从武夷山带回来的“大红袍”也忘了喝。专心一意地读着读着，直到被电话铃声中断，她才愕然悟到：这书怎么发生了异变？

    她把书拿到离窗远的另一端的餐桌上，她一向读书报的地方，打开灯驱逐开白天里也一直悬罩着的昏暗，再读之同一本小说。

    眼睛接触到的仍然是以往那粗疏单调的字句。书还原成原本的无味。

    自此，她在临窗处安置了一张书桌，她总是坐在那里眷抄修改写就的诗稿。

    当有人问起她获得诗作奖的感想时，她笑着说：“都靠一排引进自然天光的窗。”

    听到的人都各自深沉地去琢磨那“窗”的象征意义。

（作者：美·王渝 选自《微型小说鉴赏辞典》）

    （材料一）

    2020年3月9日19时55分，我国在西昌卫星发射中心用长征三号乙运载火箭，成功发射北斗系统第54颗导航卫星，实现我国北斗导航工程2020年任务的“开门红”。自2007年起，长三甲系列火箭发射北斗导航卫星送入预定轨道，成功率100%。这意味着我国距离北斗全球组网“大棋局”的部署完成仅有       。

    随着科技的发展，出行也变得越来越方便，这很大程度得益于全球定位系统。在世界通信导航方面，目前美国的GPS使用最早、用户最多且处于垄断地位，它能精准定位到全球大部分地区。中国虽然可以使用GPS系统，却受制于美国，而且还存在严重的信息泄露危险。因此，中国决定研制出自己的全球定位系统，北斗      。2019年中国不仅成功发射北斗导航卫星，而且，随着第52和53颗卫星的发射，北斗家族成员会齐，“天网”即将织成，成为真正意义上的全球导航。“吉星”是北斗三号全球导航系统中功能最强、信号最多、承载最大、寿命最长的卫星，它将覆盖我国及周边地区，主要实现报文通信、导航服务、精密定位、星基增强等功能。2020年5月我国将按计划发射最后一颗地球静止轨道卫星。届时，北斗三号全球星座部署将全面完成，中国自主研制的北斗三号导航系统也将具备为全球用户提供服务的能力。

    （材料二）

    （材料三）

    就在紧锣密鼓的北斗全球组网冲刺中，疫情突然而至。中国航天人沉着应对，步伐没有因此放缓。2020年2月1日，“吉星”试验队如期出征发射场。个别岗位人员春节回乡探亲，回京后居家观察。当急征替岗人员的通知在工作群发布后，“去西昌，我可以！”“我报名”瞬间刷屏。仅一天，替岗人员便完成交接，出征西昌。一抵达发射场，试验队立即组织青年突击队建起防疫的第一道防线；成立疫情防控领导小组，明确责任，迅速传达相关精神……北京五院抽调了近十名专业人员以及多位保障人员为前方的“吉星”远程判读数据，成为试验队坚固的“大后方”。就这样，前后方联动，齐心协力、全力冲刺，“吉星”终于在疫情面前，冲破重重考验，按期升空入轨。同时北斗人正全力研制北斗三号的收官之星，力争如期实现北斗三号的全球组网。这次卫星发射任务，从1月9日卫星进场到3月9日发射实施，全过程都在新冠肺炎疫情防控中进行，经过周密部署和质量严格把关等措施，实现了，两个“万无一失”和两个“全面胜利”。