谢景仁，陈郡阳夏人，名与高祖同讳，故称字。祖据，太傅安第二弟。父允，宣城内史。景仁幼时与安相及，为安所知。始为前军行参军。会稽王世子元显嬖人张法顺，权倾一时，内外无不造门者，唯景仁不至。年三十，方为著作佐郎。桓玄诛元显，见景仁，甚知之，谓四坐曰：“司马庶人父子云何不败，遂令谢景仁三十方作著作佐郎。”玄为太尉，以补行参军，府转大将军，仍参军事。

    景仁博闻强识善叙前言往行玄每与之言不倦也玄出行殷仲文卞范之之徒皆骑马散从而使景仁陪辇。高祖为桓修抚军中兵参军，尝诣景仁咨事，景仁与语悦之，因留高祖共食。食未办，而景仁为玄所召。玄性促急，俄顷之间，骑诏续至。高祖屡求去，景仁不许，曰：“主上见待，要应有方。我欲与客共食，岂当不得待。”竟安坐饱食，然后应召。高祖甚感之，常谓景仁是太傅安孙。及平京邑，入镇石头，景仁与百僚同见高祖，高祖目之曰：“此名公孙也。”义熙五年，高祖以内难既宁，思弘外略，将伐鲜卑；朝议皆谓不可。刘毅时镇姑孰，固止高祖，以为：“苻坚侵境，谢太傅犹不自行。宰相远出，倾动根本。”景仁独曰：“公建桓、文之烈，应天人之心，匡复皇祚，芟夷奸逆，虽业高振古，而德刑未孚，宜推亡固存，广树威略。鲜卑密迩疆甸，屡犯边垂，伐罪吊民，于是乎在。平定之后，养锐息徒，然后观兵洛汭，修复园寝，岂有坐长寇虏，纵敌贻患者哉！”高祖纳之。

    及北伐，转景仁为大司马左司马，专总府任，右卫将军，加给事中，又迁吏部尚书。八年，迁领军将军。十一年，转右仆射，仍转左仆射。十二年，卒，时年四十七。追葬日，高祖亲临，哭之甚恸。

（选自《宋书》卷五二，列传十二。有删减）

    顾越字允南，吴郡盐官人也。家传儒学，并专门教授。越幼明慧，有口辩，励精学业，不舍昼夜。弱冠游学都下，通儒硕学，必造门质疑，讨论无倦。至于微言玄旨，《九章》七曜，音律图纬，咸尽其精微。

    初为南平元襄王伟国右常侍，与文发俱入府，并见礼重。寻转行参军。大通中，诏飙勇将军陈庆之送魏北海王璟还北主魏，庆之请越参其军事。时庆之所向克捷，直至洛阳。既而璟遂肆骄纵，又上下离心，越料其必败，以疾得归。裁至彭城，庆之果见摧衄，越竟得先反，时称其见机。及至，除安西湘东王府参军。及武帝撰制旨新义，选诸儒在所流通，遣越还吴，敷扬讲说。

    越遍该经艺，深明《毛诗》，徬通异义。特善《庄》、《老》，尤长论难，兼工缀文，闲尺牍。武帝尝于重云殿自讲《老子》，仆射徐勉举越论义，越抗首而请，音响若钟，容止可观，帝深赞美之。尤是擢为中军宣城王记室参军。

    及侯景之乱，越与同志沈文阿等逃难东归，贼党数授以爵位，越誓不受命。承圣二年，诏授宣惠晋安王府谘议参军，领国子博士。越以世路未平，无心仕进，因归乡，栖隐于武丘山，与吴心沈炯、同郡张种、会稽孔奂等，每为文会。

    及废帝即位，拜散骑常侍，兼中书舍人，黄门侍郎如故。领天保博士掌礼仪犹为帝师入讲授甚见尊宠时宣帝辅政华皎举兵不从越因请假东还或谮之宣帝，言越将扇动蕃镇，遂免官。太建元年，卒于家，年七十七。

（节选自《南史·列传第六十一》，有删改）

【甲】

    然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门墙，往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣，娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答……”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发，读书轩中。一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效 ， 儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。

    余既为此志，后五年，吾妻来归。时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。

    庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。

（归有光《项脊轩志》）

【乙】

    余捉蟋蟀，汝奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。今予殓汝葬汝，而当日之情形，憬然赴目。予九岁，憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》一章；适先生奓（zhà）户入，闻两童子音琅琅然 ， 不觉莞尔，连呼“则则”，此七月望日事也。汝在九原^① ， 当分明记之。予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。逾三年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起，大概说长安登科、函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺，思之凄哽，如影历历，逼取便逝。悔当时不将嫛婗（yī  ní）情状，罗缕记存；然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印者矣。

    前年予病，汝终宵刺探 ， 减一分则喜，增一分则忧。后虽小差 ， 犹尚殗殜^② ， 无所娱遣；汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事，聊资一欢。呜呼！今而后，吾将再病，教从何处呼汝耶？

（袁枚《祭妹文》）

【注】①九原：指九泉，黄泉等。②殗殜（yè dié）病得不太厉害，但还没有痊愈。