石崖上的枣树

刘成章

①那是陕北的一座高峻石崖，陡峭得不能再陡峭了，齐上齐下，刀削的一般，笔直地立在那儿；崖上又极少有土，极少有草，却不知在何年何月，就在那半崖上，在一条看不大清楚的石缝间，突兀地生了一棵枣树。枣树生长在那儿，没有什么养料和水分，可它偏偏悖乎常理，长得健壮而蓬勃。每到八九月间红的绿的半红半绿的枣儿缀满那枣树的枝叶间，把整个树冠都压得垂吊着，像一片彩色瀑布。

②年年金秋到，这一树枣子总是红得诱人，装饰着好大一片天空。挑筐的走过，扛锄的走过，都只能仰着脖子，望枣兴叹；城里人颠簸着汽车前来旅游，猛地看见了，也顿时兴奋起来，跃下车，结果呢，也只能仰着脖子，望枣兴叹。他们口腔里分泌着唾液，每一条神经都被挑逗得打着颤颤，却都无可奈何。

③石崖下有个石雕加工工地，工地上汇集了来自好几个县的能工巧匠，有老汉也有年轻后生。他们雕成的和正雕着的石狮子，一个个生动可爱，摆得到处都是。这些民间艺术家们，如处近水楼台，当然更想摘那树好枣子。据说，他们中间的一个小后生，臂力过人，他曾运足了气，把一块石子儿硬是扔到枣树上，不过也仅仅打下两三颗枣子而已。“这枣真成了王母娘娘的蟠桃了！”他瞅着那枣树咒骂。而那枣树，望着气急败坏的小伙子，好像故意气他似的，摇了三摇。 

④一棵枣树，爽了那么多人的眼，打动了那么多人的心，又扫了那么多人的兴，使有的人在离开的路上还要对它念念想想，思思谋谋。人们无从弄清它的背景，更无从弄清它是轻佻还是贵气。

⑤那年亲眼看见这棵枣树的时候，我也忍不住停下脚步，仰起了脖子。与我同行的朋友说：“光瞅有什么用！要是真想尝尝，咱们哪天有了空儿，从山后爬到那崖上去。”后来我们真的去了。绕来绕去地足足走了有七八里山路，才算近距离地看见了枣树。也许由于特别兴奋，也许是枣子的映照，我俩的脸都红得像一片霞了。那枣树真让我们很想欢呼几声。崖上风很大，阳光也很充足，风和阳光一年年地透过了它粗糙的树皮和枝叶，为它储满了诱人的生命力，因而果实又大又艳，宝石一般。虽然那树上的每颗枣子我们都看得清清楚楚，但是那儿的地势太险峻了，我们依然无法再向它挪近一步，只得一步一回头地悻悻离开。

⑥好多年之后，当我不由得又想起那棵枣树的时候，终于不再悻悻了，那是因为我重读了《诗经·蒹葭》：

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

⑦古老民歌所创造的情境，和那棵枣树所引发的情境不是一样的吗？

⑧想到这一层，我忽然感到我的生命颤栗起来，抖落了些许的俗气。你看，那棵枣树是那么美好，那么诱人，却总是难以触到，总是让人企慕；它总是撩逗着你，召唤着你，却又总是远离着你；它是美人，美人如花隔云端。它结的是一树实实在在的枣，但它给人们带来的却是诗的境界、浪漫的情怀、美学的情景。它让我想起钱钟书先生所命名的“企慕情境”，令人久久回味。]

                                      （选自2015年4月10日《光明日报》，有删改）

    【甲】将军既帝之胄 ， 信义著于四海，总揽英雄，思贤如渴，若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理；天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川。百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。

    【乙】先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忱叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都。此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。

荣誉的帽子

明飞龙

    ①读过一则这样的外国故事。

    ②在一次残疾人运动大会上，有三个特别的人来报名参加游泳比赛：一位失去了双腿，一位失去了双臂、一位双腿双臂都失去了。接待他们的工作人员小心翼翼地问他们怎样游泳，一位说用双手游泳，一位说用双腿游泳，当问到那既没有双臂又没有双腿的人时，他笑着回答：“我用耳朵游泳”。

    ③按照规定，他们分别进行了试泳，成绩都不错。特别是那位既没有双臂又没有双腿的选手，因为长时间的锻炼，他那两只耳朵像两片船桨，强健而灵活。因此他那失去四肢的躯体犹如一条破浪而行的鲨鱼 ， 速度远远超过前两人。人们都私下里传说，一项伟大的纪录将会在他身上诞生。

    ④人们渴望的比赛终于到来了，整个运动场都挤满了人，因为人们都想目睹那位失去四肢的选手的风采。当失去四肢的那位选手出现的时候，整个会场一片山呼海啸。发令枪响后，运动员如一条条鱼钻入水中，向前推进。人们看到的只是浪花四射，谁先准后无法看清。结果出来了，失去双臂的人获得冠军．失去双腿的人获得亚军，但人们渴望的英雄——一失去四肢的人，却没有出现。

    ⑤后来，人们发现他已被淹死在游泳池里，头上戴着一顶漂亮的游泳帽，遮住了他那神奇的耳朵。原来，按照游泳场的规定，比赛前，在参赛的选手中有一人能戴上一顶象征着荣誉的游泳帽，他就是根据观众的意向选出来的人们公认的最有可能成为英雄的人。

    ⑥然而，英雄却被一顶象征荣誉的游泳帽杀死了。

    ⑦其实，很多时候，我们在身处困境时进行不折不挠的奋斗是比较容易的。没有脚的时候，我们可以用手去奋斗；没有手的时候，可以用腿去奋斗；没有手没有腿的时候，还可以咬紧牙关用耳朵去奋斗，或许也就能反败为胜。但我们历经坎坷，走出困境，踏上平坦大道时，却没有获得意料之中的成功，有时反而走向了失败和灭亡。“凶手”是谁？“凶手”就是头上戴着的帽子——那些海市蜃楼般的荣誉。因为这顶荣誉的帽子，我们就像那失去四肢的泳者被掩住了耳朵那样，失去了原有的清醒，忘掉了自己在困境中产生出来的本领。

送东阳马生序（节选）

余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。以是人多以书假余，余因得遍观群书。既加冠，益慕圣贤之道，又患无硕师、名人与游，尝趋百里外，从乡之先达执经叩问。先达德隆望尊，门人弟子填其室，未尝稍降辞色。余立侍左右，援疑质理，俯身倾耳以请；或遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复；俟其欣悦，则又请焉。故余虽愚，卒获有所闻。
　　当余之从师也，负箧曳屣，行深山巨谷中，穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知。至舍，四支僵劲不能动，媵人持汤沃灌，以衾拥覆，久而乃和。寓逆旅，主人日再食，无鲜肥滋味之享。同舍生皆被绮绣，戴朱缨宝饰之帽，腰白玉之环，左佩刀，右备容臭，烨然若神人；余则缊袍敝衣处其间，略无慕艳意，以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。盖余之勤且艰若此。

    今虽耄老，未有所成，犹幸预君子之列，而承天子之宠光，缀公卿之后，日侍坐备顾问，四海亦谬称其氏名，况才之过于余者乎？

爷爷的铁盒

罗晓雨

①拉开爷爷房间那尘封已久的旧抽屉，一堆铁丝铜线，破收音机零件闯入了大家的视线。它们正紧紧地缠绕在一起，就如同此时大家的头绪般凌乱。忽然，在这紧堆凌乱不堪的零件下露出一只精致的铁皮盒子，铁锈从盒子的一角正慢慢往上攀爬。这一刻，大家对铁盒子充满期待和想象。

②盒子里会不会是古钱？爷爷有收藏的小爱好。他曾在醉酒后，将几枚银圆、铜钱拿出来向我们炫耀。隔着两米的距离，短短地给我们瞧了两眼，羡煞我们这些小朋友。他摆弄着亮堂堂的银圆，对着吹一口气，再拿到耳朵旁听银圆发出的声音。然后，红着脸笑嘻嘻地说“哎唷，我要收起来了”，便连忙将他的宝贝收了起来。自始至终，我也没有机会触摸那些神圣的珍藏。

③盒子里该不会还是收音机零件吧？爷爷一度对收音机十分痴迷。静谧的午后，他常常摆弄着破旧的收音机，拆了装，装了又拆。从电视机大小的收音机到能搁置到手中把玩的收音机，他都有。他是收音机发展历程的最好的见证者。“咿～呀～”上了年纪的爷爷还是难逃尘世的俗气。收音机时常传出悠长的京剧、川剧调子。小时候，很难理解为什么老人都爱听剧。在这种长调中，我仿佛觉得时间停滞不前了，和爷爷住在一起日子总是如此漫长。

④盒子里会不会是爷爷的信件？常年缄默少语的爷爷总爱独来独往。天才蒙蒙亮，他便穿好一身笔挺的中山装，配一顶英伦皮革帽或毛呢贝雷帽。蹬上那陪伴他多年的老式二八自行车往小镇而去。甚至在炎热的盛夏，他依旧不改着装，至多是换一顶草编凉帽而已。在这个村子里的老人中，他算是鹤立鸡群了。毕竟八十来岁的他还时常保持着笔挺的身姿，依旧十分注重自己的着装。想来年轻时，他定是一位翩翩公子。他的故事不少，在通信不发达的往昔，信件是传情达意最好的桥梁。这么推断下爷爷铁盒子里的故事应该非常精彩。

⑤盒子难道是黄金？我的猜想越来越大胆。虽然爷爷未曾把他的珍藏与我好好瞧瞧，也未曾给我送过任何一件礼物。但是，在爷爷上了年纪后，他坚持将自己的退休金拿出来，给三个孙儿每人每月五百元的生活补贴。时光匆匆，这样一坚持就是多年。大家都说老人总会给自己的子孙后代留点什么。此时，我脑海里浮现的就是这一盒子的黄金。

⑥“打开看看吧。”有人提议道。幺爸轻轻地揭开盒子来，大家的想象都被打破了。五彩缤纷的小卡片出现在大家的眼前。这些小卡片上写着“四川省粮票，1972年伍市斤”“德阳市粮票壹千克”“四川省布票1973年”——原来是被时代淘汰的历史遗物。这些票虽然年代久远，但它们看上去几乎是崭新的。此刻，它们正一层一层整齐地躺在盒子里。然而，现在它们终究是没有任何用处了。幺爸将爷爷的粮票和布票分给了三个孙儿。我们没有见过当年的票据，对这些票如何具有货币功能充满了好奇。同时，也对爷爷为何留下如此多没用的票据感到略微不解。

⑦回到爷爷的孩提时代。那时，家家户户都有一本难念的经。爷爷出生在一个普通的农民家庭。家里有三个孩子，他是老二。他们常常过着揭不开锅的日子。为了解决吃饭问题，这个家庭想出了一个办法，那就是将家里的老二送与他人抚养。他们也曾思考过送哪个孩子出去最合适。老大已经有劳动能力，不久便能回馈家庭。老幺太小，还需要父母精心照料。只有八九岁的老二最合适。当时，才八九岁的爷爷十分顺从，不带任何怨言便从一个家庭走入了另一个家庭。

⑧一日清晨，天蒙蒙亮时，他迈着坚定的步伐离开了最后的家。这次离家，他大概十三四岁。他自尊心极强，从一个村子走向另一个村子，一个镇走到另一个镇，绝不张口恳求一口饭吃。不知道走了多久，也不知道饿了多久，就这么漫无目的地一直往前走。最终，他误打误撞闯入了天池煤矿。为了在煤矿立足，他羸瘦的身体承受着巨大的压力。最早下工，最晚收工，他丝毫不畏惧黑灯瞎火的工作环境。他的百倍努力，得到了回报，他终于能吃上一口饱饭了。后来，他成了一位优秀的煤炭工人，用自己的能力养活了整个家庭。

⑨这便是爷爷的少年。历经饿肚子的痛苦滋味后，他勒紧裤腰带，将自己填肚子的粮食抠出来，囤起来留给了儿孙！

⑩原来，爷爷留下的是比黄金更为贵重的宝藏！