There's one patient that Sarah Rose Black still thinks about. Back in 2019, the nursing team at Toronto's Cancer Center called to ask if she could reach out to a patient who had been there for about a week. The man was struggling, and unwilling to communicate with workers or be part of any activities. 

Black isn't a doctor or a nurse. Since 2013 she has played an important role for patients at the center as a music therapist (治疗专家). On any day, she might see one person who's anxious about an operation, another who's in need of a calm moment.

So, Black walked into the patient's room and introduced herself. She asked if she could sit and offer to play some music. In an effort to persuade him, she said, "If you don't like it, you can just tell me to leave." After some gentle urging, the man in his 70s, who had lung cancer, told her a few musicians he liked and then turned away to look out the window. But as she started to play one of his favorites, a change came over him. He turned towards Black and started to cry. 

She stopped playing. "Do you want me to continue?" "Certainly," he said through tears. "It was as if the music went places that nothing else could," recalls Black. The music showed up at a moment when it felt like a hug. 

As Sarah Rose Black says, people have been connecting with music for their whole lives—she is just helping them use it again at a time when they need it most. 

"We have a heartbeat, so we have a drum (鼓) inside us; we are wired to be musical people," she says. She smiles softly as she reflects back on the experience.

In a small town lived Matthew, a diligent（勤奋的） youth with a passion for English. Nevertheless, he was completely  1  of the online world, leading him topav a heavy  2  in a case later.

One day, Matthew received an email from a stranger, claiming by 3  a special English learning material, he could easily improve his grades. The email also 4 several success stories, which convinced. Matthew. He followed the instructions and transferred much money to the sender's 5 . Receiving the material, he found it worthless. Matthew felt 6 and regretful, yet powerless.

However, the story didn't 7 there. After the setback, Matthew began to  8 the world of online scams （诈骗）. Discovering similar ones, he decided to use his English skills to expose them on social media, and  9  people to be watchful of online scams.

Matthew's story spread throughout the town. People expressed their 10 and support. With his assistance, many people escaped online scams. Everyone needs to 11 learn about relevant knowledge so as to enhance their awareness of 12 .

The Internet isn't without risks. When we 13 setbacks, don't give up. It's these experiences that make us more mature and cherish our 14  and privacy. Let's unite to establish a safe and 15 online environment!

   A year back I received a full scholarship(全额奖学金) to attend the University of San Francisco. All of my hard work had paid off. My mom had spent a lot in my attending a private high school, so I made sure to push myself: I volunteered, got involved in(参与) various clubs, and graduated with honors. I was so excited to start a new chapter(篇章) of my life. I had totally packed two weeks before it was time to leave. 
    Soon enough, the big day came, but it wasn't like what I had thought. The first two weeks were the most difficult days of my entire life. Every night I would cry myself to sleep. I was so homesick and I didn't know how to deal with my broken heart. To distract myself, I threw myself into my studies and I applied for a ton of jobs. In any remaining free time, I started forcing myself to the gym. I wanted to keep every part of my day busy so I wouldn't think how lonely I felt. 
    Soon after, I began to limit food, and then I became worse. Finally, I went to see a doctor. When the doctor weighed me, I was crazy about the number of my weight. So I continued to lower my goal, and convinced(坚信) that controlling this number was the solution for my homesickness. But when I was told that I had no choice but to spend time on my studies. I quickly started recovery in my mind. 
    How could I do? I told myself that school was what I was best at. I decided to get rid of my homesickness and took exercise actively. My first term of college had passed by at last and I had gotten straight(连续的) A's. That's why I want to share my story—to help other students feel less lonely.

For about three years now, I have been writing poetry. It was not until my junior year in high school that I developed an interest, love and skill for writing poetry. 

Back in elementary school, I loved to write stories. I would write stories on post-it notes and anywhere I could. Yet when I had to write a limerick(五行打油诗) for an assignment, I could not wrap my head around poetry. I had a very hard time figuring out how to rhyme words and have the words make sense. I eventually tossed the paper with the attempted limerick in the trash. I did not try my hand at poetry again until several years later. 

Many years later in my freshman year of high school, my English teacher gave my class a poetry project as an assignment. I still remember my limerick assignment and was afraid of doing the poetry project. For the project, we had to analyse a poem and write a response to it. I chose to respond to Robert Frost's poem Fire and Ice. I also wrote my own poem first. I became really excited when writing the poem. 

Two years later, I started writing poetry as a hobby and for fun. To learn how good or bad my poems were, I handed them in to some magazines and contests. I won the second place in the North Carolina Poetry Society's Sherry Pruitt Award Contest, and had my two poems published as high quality poems. I have continued to write poetry, and have even self-published three collections of poetry in both print and e-book formats, which can be found in my store on Lulu. 

Now, I love writing poetry, but I don't hate writing short stories. I just find it more difficult and not my style of writing, even though I still write short stories occasionally. 

I grew up hiking and climbing mountain s a lot. It was my dad who accompanied me and taught me how to hike and climb mountains. On our first hike, our group ran ahead without us. Dad and I ended up 1 the path toward the top. This was the 2 part of the climb, where we had to climb rocks. I was scared not to have the path to tell us where to go. Mainly, I was afraid that Dad would fall off the mountain when he went 3 to seek for the best way for me to climb up. I was grateful for his 4 . He always made me feel like I was safe with him — even when he insisted that we should not 5 .

When we were close to the top, we 6 some hikers. One of them crouched (蹲) down on a rock, grasping at branches of a bush. His face was 7 and looked frozen, like a statue. Dad asked what was going on. The man 8 told him that he was frightened of 9 . In my 7-year-old mind, I thought, "But, you're climbing a mountain!" Dad always helped people in trouble. He told the man to 10 him while he led him to a spot below that was 11 by trees, with no view of the valley below. Dad told him to wait there for his group of hikers to come back and 12 him up. Dad taught me sympathy and to help others in need whenever I can.

When we finally reached the top and 13 our group, we sat on the highest point, looking at the breathtaking scenery. I was so 14 we hadn't stopped halfway. Dad taught me, "Don't give up, especially when you're almost there." This has been a valuable 15 that has got me through some big challenges in my life.

The year was 1937. I was seven years old. And I was with my father and mother, at a Chinese restaurant in Boro Park, Brooklyn. That was the first Chinese restaurant I ever ate at. I was always given food from the adults' orders.

I'm not sure when it was, but the time did come when I had my first order — Won-Ton soup, egg rolls and spare ribs. That made me excited. My father seemed to know the Chinese waiter, a young guy; his name was Jimmy. I remember being surprised that a Chinese man could have an American name.

Some months later, my father took me to a restaurant in Manhattan's Chinatown called The Rathskeller on Mott Street. This was my first time in Chinatown and I was very impressed by how different it was from Boro Park. We went there a few times. I just couldn't have enough of the food there.

In 1951, I was sent to work in the Hospital Treasurer's Office at Letterman Army Hospital. A colleague had an uncle who was a waiter at The Far East Cafe on Grant Avenue in the heart of San Francisco's Chinatown. Once a week, a group from the office would go there for lunch and my colleague's uncle would take good care of us. My favorite dish was Tomato Beef Chow Mein.

It wasn't until about 23 years later, in 1974, that I had my next serious relationship with the cuisine (菜肴) of China. I was lucky to take some cooking lessons provided by a famous Chinese restaurant's chef. Then my life entered a new phase (阶段). I didn't know it then, but some time later, it became clear to me that Chinese food would follow me through the days of my life.