Last weekend I made my first visit to a remote village, home to one of our students, Tombe. Another teacher and I walked for two and a half hours to get there—first, up a mountain from where we had fantastic views, and then down a shaded path to the valley below. When we arrived at the village, Tombe's mother, Kiak, saw us coming and started crying "ieee ieee". We shook hands with all the villagers. Everyone seemed to be related to Tombe.

Tombe's father, Mukap, a man with a strong jaw and a wrinkled forehead, led us to his house, a low, round bamboo hut with no windows, with a door just big enough to get through, and with grass sticking out of the roof—this shows it is a man's house. Such housing is dark inside so it took time for our eyes to adjust. Fresh grass had been laid on the floor and there was a platform for Jenny and me to sleep on. There was a fireplace in the centre of the hut. The only possessions I could see were one broom, a few saucers, a kettle, cups, pans, and a couple of jars.

Mukap built a fire outside and laid stones on it to heat. He then placed the hot stones in an empty oil drum with kau kau（sweet potato）, ripe corn, and greens. He then covered the vegetables with banana leaves and left them to steam. It smelled delicious. We ate inside the hut sitting round the fire. I loved listening to the family talking softly to each other in their language, even though I could not participate much in the conversation. Luckily, Tombe interpreted for us.

Later. I noticed a can standing upside down on the grill（烤架）over the fire. After a while. Tombe threw it out of the doorway. Tombe told me that the can was heated to dry out the leftover food. His family believes that leftovers attract bad spirits in the night, so any leftover food is dried up in a can and the can is then thrown out of the hut.

We left the village the next morning after many goodbyes and firm handshakes. My muscles were aching and my knees shaking as we dragged ourselves down the mountain towards home. That evening I fell happily into bed. It was such a privilege to have spent a day with Tombe's family.

21 June was Li Lan ' s first day back in San Francisco after camping in the Redwood Forest and visiting Napa Valley. She {#blank#}1{#/blank#}(admit) that it definitely felt good to come back to the city again. The fact that the city rebuilt itself after the earthquake that {#blank#}2{#/blank#}( occur ) in 1906 is amazing . Located on top of big hills, many beautiful old buildings offer great {#blank#}3{#/blank#}( view ) of the city , the ocean, and the Golden Gate Bridge.

{#blank#}4{#/blank#}( walk ) around and looked at the street art for a few hours, then Li Lan ate some delicious Mexican-Chinese noodles for lunch. In the afternoon, Li Lan headed to a local museum, where Li learnt a lot about the history of California. In 1848, gold {#blank#}5{#/blank#}( discover ) near the city, {#blank#}6{#/blank#}made over 300,000 people from all over the world rush here to seek{#blank#}7{#/blank#}     ( they ) fortune. In fact, few achieved their dreams of becoming rich. Some died or returned home, but most remained to earn {#blank#}8{#/blank#}living despite great hardship. It was immigrants from different cultures that built up California very{#blank#}9{#/blank#} ( rapid ) and led to its becoming a state of the United States in 1850. In the evening, Li went to Chinatown, where there were many caf é s and restaurants to choose {#blank#}10{#/blank#}. After selecting a restaurant, she enjoyed Chinese food on china plates. 

Two men were sitting together in a plane. They were on a long journey. One of the men was a businessman. The other was a farmer. They sat without talking for a while, then the farmer said, "Let's do something to pass the time."

"What do you want to do?" the businessman asked. "We can ask each other riddles(谜语）." The farmer said, "You start." "Let's make the rules first," the businessman said. "That's not fair. You are a businessman with much knowledge. You know more things than I do. I am just a farmer."

"That's true." The businessman said. "What do you want we should do?" "If you don't know the answer to a riddle, you pay me $100. And if I don't know the answer, I'll pay you $50." The farmer said. The businessman thought about this, then he said, "OK. That's fair. Who will go first?"

"I will," The farmer said. "Here is my riddle. What has three legs when it walks, but only two legs when it flies?" The business man repeated the riddle, "What has three legs when it walks, but only two legs when it flies? Mm, that's a good one. I'm afraid I don't know the answer." He gave the farmer $100, then said, "Tell me the answer. What has three legs when it walks, but only two legs when it flies?" "I don't know." The farmer said and gave him $50.

My First Marathon

A month before my first marathon, one of my ankles was injured and this meant not running for two weeks, leaving me only two weeks to train. Yet, I was determined to go ahead.

I remember back to my 7th year in school. In my first P.E. class, the teacher required us to run laps and then hit a softball. I didn't do either well. He later informed me that I was "not athletic".

The idea that I was "not athletic" stuck with me for years. When I started running in my 30s, I realised running was a battle against myself, not about competition or whether or not I was athletic. It was all about the battle against my own body and mind. A test of wills!

The night before my marathon, I dreamt that I couldn't even find the finishing line. I woke up sweating and nervous, but ready to prove something to myself.

Shortly after crossing the starting line, my shoe laces(鞋带) became untied. So I stopped to readjust. Not the start I wanted!

At mile 3, I passed a sign:"GO FOR IT, RUNNERS!"

By mile 17, I became out of breath and the once injured ankle hurt badly. Despite the pain, I stayed the course walking a bit and then running again.

By mile 21, I was starving!

As I approached mile 23, I could see my wife waving a sign. She is my loyal supporter. She never minded the alarm clock sounding at 4 a.m. or questioned my expenses on running.

I was one of the final runners to finish. But I finished! And I got a medal. In fact, I got the same medal as the one that the guy who came in first place had. 

Determined to be myself, move forward, free of shame and worldly labels(世俗标签), I can now call myself a "marathon winner".

Last August, the 900-year-old Wan'an Bridge in Pingnan County, a locality of Ningde City in the coastal Fujian province, was destroyed when it suddenly caught fire.

Wan'an, a national-level protected building, was a wooden arch corridor bridge (木拱廊桥),which for centuries was an ancient architectural calling card for the region. The bridge,98.2 meters long and 4.7 meters wide, was first built in the Song dynasty (960~1279), and was the longest wooden arch corridor bridge left standing in China. Few, however, had imagined that such an ancient bridge would attract public attention in such a way.

Amid the powerful voice of the local population for new wooden arch bridges, the traditional techniques behind the building work have well and truly been revived (唤醒), but the protection of the ancient buildings still has much room for improvement.

Currently, China's approach to the protection of national heritage sites puts protecting and rescuing endangered buildings before all else, but to keep these ancient buildings alive, preventive protection is key.

"Technically, restoring (修复) Wan'an isn't very difficult," said Li, Deputy County Mayor of Pingnan. "Along with the help of the local inheritors of the national intangible cultural heritage, the bridge's restoration looks hopeful. However, the historical value will definitely be affected."

Meanwhile, Zhan, the former Deputy Dean at the Chinese Academy of Cultural Heritage, pointed out the recent destruction of Wan'an Bridge highlights a serious shortage of warning mechanisms and preventative protection measures, which currently are supposed to be the most important part of protection. "Significant improvements have been made in the past few years in protection, but we still have a long way to go on proper planning for protection work. How to protect cultural heritage is a matter that we need to discuss as soon as possible," he added.

During my last stay in France, I got used to biking down a quiet road. Round a corner, I 1 a little house. In its yard, there was an elderly woman. I waved at her as I went by, and she must have thought I was some 2 tourist, because she didn't wave back.

The 3 thing happened the second day. But on the third day, the old woman 4 a wave, and by the fourth day, she nearly got out of her chair as I5 to her.

"Good morning, Madam!" It became a small ritual(礼节) between us.

On my last ride there, however, I didn't' t6 the lady there. Back at my house, I told Roger, the gardener, of my missed7

"She has a bad leg and has gone to the hospital for8 , " he said.

"Who is she? "I asked.

"The 9 road used to be a railway, and the lady's husband was once the stationmaster," Roger explained, "Several times a day, 10 a train passed, the couple would see passengers waving to them excitedly. 11 , the station was moved away. Everything is 12 except for this couple. She has 13 the trains and the waves. And you just brought them back to her14 ,"

By reaching out, in a way that cost me nothing, I had given more than I had15 .