Table Talk

As we got out of the car, our son announced, "Phones stay in the car."

"Why do you always have to tell us that?" complained our fifteen-year-old grandson.

Our son's wife winked at us and then explained, "We have a family1 that no one may bring anything electronic to the table."

We 2 our phones in the car. Even though the restaurant was filled with families, there was little noise. All I heard were a few quiet conversations and the ding of forks on plates. The 3 unnerved me. I looked around. Everyone, even the young kids, was 4 at some kind of screen. 

The silence was broken when the six of us sat down, and started talking. The waitress stood patiently and waited for our orders. When our food came, we continued to chat. 

An elderly couple at the next table were finishing their dinners and conversing quietly. I noticed that they shot us a few glances, and wondered if our constant chatter was annoying them. 

After the dessert, my son signaled the waitress for the check. She hesitated when she brought the black folder to our table. My son opened the black folder — it was5 . "You forgot the check," he told her.

"There isn't one. Someone else6 your bill — and the tip too." she said with a giggle (咯咯笑).

"Why?" asked our son, his wife and myself at once.

"They loved it that no one was connected." she continued. "They loved watching you guys7 . The old lady went on and on about how nice it was to see a family eating and talking instead of looking at ‘electric games'."

For a moment, everyone at our table was at a loss for8 . Then we all started talking at once. My son's voice rose above the others. "Where are they? We want to thank them."

"They left after you ordered dessert," the waitress replied.

We spent the next fifteen minutes discussing this goodness and camp up with a 9 . Next time we see a family eating at a restaurant 10 looking at anything electronic, we'll pay it forward, just like what happened to us.

It was the end of the school day, and I was tired. I grabbed a pile of about 130 exam papers to1 on the train ride home. I'd bring them back the next morning.

My principal (校长) pushed her head into my classroom and said, "Friendly2 ! You need to make sure your word wall is3 by tomorrow morning." She then moved on to the next classroom to4 the message. I sighed and thought, "Are you making a(n)5 ? What a waste of my time!"

My principal was6 about making our school beautiful, while my goal was to get my students to pass the Algebra Regents Exam. She wanted every classroom to have a word wall, where student's works on creative projects would be7 . She brought in beautiful planters (花盆) that8 the hallways with greenery. However, I assume that school and classroom9 aren't important when it comes to learning. To me, spending time and money making our school and classrooms beautiful was just a distraction (使人分心的事). Those things don't10 my students with math.

However, after three years of teaching, I went to graduate school in part to study how resources 11 teachers and students. What my research found 12 me: When teachers 13 their classroom environment resources, their students did better on standardized tests. My principal was 14 . She was creating more than just a beautiful 15 —she was building a welcoming and positive environment for students to learn and teachers to work.

About two weeks ago I saw a very sad, blue eyed, homeless man sitting outside my local coffee house. I said, "Hi! How are you doing today?"

He seemed shocked that I was talking to him. "Not very well, " he replied. He began to tell me how he had been hit by a car while riding his bike. He had been in the hospital for a month and s rest home for another month. During that time the person that paid for his SSI checks （社保费） died of a hear attack and his wallet was stolen with all his IDs. He had several checks waiting for him but had no ID and therefore no access to his money. 

I decided that if this was all true I'd like to help him get a copy of his birth certificate and social security card. I asked him to meet me at the Department of Vital Statistics at 11: 00 p. m. The next morning I didn't see him so I started filling out the paperwork. I explained to the receptionist, "I'm trying to help a homeless friend get his ID hack. " "Bob?" she inquired. "Yes, Bob, " I responded, surprised that she knew his name. "He was here at 9: 30 and he just left, she said, "But he told us you were coming. " I paid the fee and walked out with Bob's Birth Certificate. 

As I was driving home I saw Bob riding back on the old bike someone had given him. I pulled over and jumped out of my car shouting, "Bob! Bob! I got it!" He saw me and rode over. "I got it, Bob! Look, here it is!" He got tears in his eyes and told me I was his guardian angel. 

A few days later I needed him to meet me at the Social Security Office. It took me a half hour to get there by car and at least two hours by bike. But there he was sitting on the sidewalk waiting for me! We were in the Social Security Office for two hours. We got everything straightened out and by next week he will have received his back pay, which is a substantial sum. 

Yes, one person can make a difference in this world. And the interesting thing is that I am getting as much, if not more, from this experience than Bob. I am deeply touched by Bob's sensitivity, his gratitude, his stories, his heart. 

Home is where the heart is, even for the homeless!

Ever since we were together, my wife has known about a magical place called Lincoln City, a modest beach town on the central-Oregon1 . But for me, it holds a Shangri-La-like myth. Lincoln City is where I spent one2 week each year as a boy,3 the rough beaches for beautiful pebbles, fishing off the local pier, and4 matches outside my aunt's beach house. These are5 my happiest childhood memories.

So, it was with great6 that, not long after marrying, I took my wife to visit the "Best Place" in the world. For me, it was every bit as7 as I remember. For her, no so much. She couldn't8 the fishy smell as well as the chilly wind: Ever since, she has considered Lincoln City my unexplainable 9 with no basis in reality.

In most cases, our assessments of a place or experience seldom differ. In this case, our wildly10 , perceptions of Lincoln City can be11 . by one of the strangest and most powerful feelings that humans12 : nostalgia(怀旧). Psychologists have defined nostalgia as a self-conscious, 13 but dominantly positive experience, a defense response to unhappiness and a relief from a negative mood. Maybe that is why on a windy14 day, the kind that would normally make me15 . a fishy smell will bring me the mixed feelings that my wife couldn't share.

It's 1:30 am in Kenya's populated north, and 50 people are lying on their backs on the shore of a dried-up river, staring up at the night sky. These stargazers have travelled 250 miles to Samburu to witness the Perseid meteor shower(英仙座流星雨). They are not disappointed: Every few minutes, arrows of light shoot across the sky like silent fireworks.

The Star Safari is organised by a Kenyan astronomer, Susan Murabana, who has brought a 50 kg,170 cm-long telescope to allow the group to view Mars and deep-sky objects. But here in Samburu, where light pollution is minimal, the Perseid meteors—visible with the naked eye (裸眼)—steal the show.

Every two months, Murabana and her husband load their telescope on to the roof of their 4×4 and set off to rural communities, where they give up to 300 children a chance to view the planets and learn about constellations (星座) and the basics of astrophysics. They primarily targets schools in remote areas because of her mission to give girls an opportunity that she wishes had been available to her.

"When I started this work, I didn't see people who looked like me. I was a lone ranger and I wanted to change that." says Murabana.

"There is a common misconception in Kenya that astronomy in general is hard, boring, and only for boys," she adds. "I'd like to teach young girls that astronomy is neither of these things and that they, too, can become astronomers," says Murabana.

Murabana's passion for astronomy began in her early 20s when her uncle invited her to join a similar outreach session organized by the Cosmos Education. "That was a gamechanger. If an outreach group had come to me when I was a young teenager, my attitude towards a career in astronomy would have been positive. I ended up studying sociology and economics, but maybe I would have desired to be an astronomer," she says.

Inspired by the Cosmos Education, Murabana completed an online master's degree in astronomy with the James Cook University in 201l and set up her own outreach programme. She looked to Dr Mae Jemison, the first black woman in space, as a role model. "I hope that one day, through this work, I will spark a chain reaction that leads to the first African woman in space."

 "Mommy!"I called over my shoulder. "Grace is here!" Our neighbor, Grace, stood on our front door holding a cardboard box. 

It took Mom a few minutes to get to the front door. At forty-two, her health wasn't good. She smiled at our next-door neighbor. "Come in and have a cup of coffee." "I can't stay, Nancy," Grace answered. "I just thought you all might be able to use some of this food. We get more at those giveaways than we can use." I felt relieved that Grace couldn't stay. She was friendly enough, but she and her husband drank a lot and they were given to loud arguments late at night. Sometimes, the police had to come and break up the fights. I was a little frightened of them. Grace placed the box on the kitchen table. Mom, who was not the sentimental type, got tears in her eyes."Grace! We can't take this."

Dad wandered in from the bedroom where he had been napping. He wasn't dealing very well with the unemployment at the processing plant. "We don't accept charity," he said. "Now, Jim," said Grace, "this is no time for your pride. You have two little girls and a sick wife to think of. This isn't charity. It's one neighbor helping another." I stood a little distance from the grownups, looking into each of their faces, wondering what was going to happen next. "I thank you kindly," Dad said at last.

When she was gone, we examined the contents of the box. It wasn't what we were used to. Mom smiled and said, "This will get us through for a couple of weeks." The gesture from Grace confused me because she wasn't family, or close friends with us. Even though I didn't like most of the food in that box, I knew there was something significant about this woman's generosity. She didn't have much to give, but she gave what she had at a time when our family needed help.