妈妈的额头

    ①童年的印象里，母亲的额头是最亲切的。那时的我体质弱，常常生病发烧。每次见到我一脸绯红的样子，母亲就觉得不对劲，然后她的额头就会贴在我的额头上，只那么轻轻一贴，母亲就能准确判断出我的健康状况。

    ②母亲的额头，很多时间都被汗水占据着，劳动着的母亲是美丽的。那时候，年轻的母亲，以光洁而温馨的额头为纸，为这个家，书写着人生的喜怒哀乐。跟我们在一起，有说有笑的日子，母亲是开心的，幸福的，这些开心和幸福，在她的额头上表现得阳光灿烂。当我们遇到挫折和磨难，那额头上则会写满忧虑和郁闷。我一度怀疑，多年以后，母亲额头上那一条条清晰的纹路，该是多年担忧留下的记忆档案。

    ③母亲用额头为我诊断了无数次病痛，而她自己生病的时候，总是悄悄瞒着。好些回，我看见母亲浑身无力地躺在床上，父亲用湿毛巾捂着她的额头，才知道母亲已被病魔折腾多时。每一次，母亲从疲惫中爬起来，第一件事就是揉拍前额，好让自己保持一份清醒，第一时间理清生活的繁琐，解开心头的愁结，为家的未来精打细算。韶华流转中，母亲老了，无论记忆力还是动作气力，已经大不如前，唯一不改的，依然是拍额头的习惯性动作，那手掌在额头上发出的声音，于我而言，更多成了一种带着淡淡咏叹的生活乐章。

    ④母亲是爱美的，也许从她懂事时起，就用那些粉膏，每天在额头上涂抹。然而岁月匆匆，雨霜重重，谁也无法挽留青春饱满的脚步。一道道皱纹，在一个个不经意的夜晚，悄悄爬上了母亲的额头。如果说母亲是一棵树，那额头上的纹路，就像一圈圈年轮，圈满了昨日的记忆。而我更感觉那纹路如林，是一种写在额头上的不变情怀，仿佛漫山遍野的秀木，永远葱绿绵长。

    ⑤母亲七十大寿那天，女儿忽然说头晕，母亲的额头，又习惯性地跟她贴在一起。那是怎样的两张额头啊，一张沧桑遍布，饱经风霜；一张青春饱满，一如母亲当年。母亲仔细端详着孙女，不由感慨万千：“奶奶老了，瞧这额头上的皱纹，多深！”我伸过手，轻抚母亲的额头：“妈，谁说您老呀。瞧您的额头，还是当年那样温暖。在我心里，您有一张永远年轻的脸。”

    ⑥是啊，母亲的额头是不老的，那里面，写满了永恒的母爱。

燎疳

田静玮

①我的家乡宁夏过完春节，还有个很重要的习俗，那就是“燎疳”，离开家乡十多年没有烧疳了，但仍会永远记着家乡每年正月二十三燎疳的热闹场景。

②听老人们说，“疳”是一种十分顽固的病毒，只有用烈火烧烤，才能驱毒消灾，燎疳也是为了把这一年身上的晦气全都吓跑，可以祛病免灾，求得五谷丰登。人们说这一天一定要闹得红红火火，来年才能有好收成，才能家和万事兴。

③记得曾经每年到正月二十三这天，我们就早早地背上背绝或拿上绳子上山割干柴，我们争着抢着，生怕自己割的少了，山坡上到处都是忙碌的身影，热闹而开心。我们把割回来的成捆的蒿草，高高地堆放在大门前面，如一座小山一样堆放着，孩子们会高兴地跑来跑去看，比谁家的柴草多。人们都相信谁家的柴多，烧得旺，谁家今年就一定会旺盛顺利。这些美好的心愿，促使人们把燎疳看得如此重要。

④燎疳这天的晚饭就是吃“搅团”。每家都会用燕麦面或荞麦面缠一大盘“搅团”放在桌上，一家人围坐在一起，用辣子、醋汁或蒜泥汁蘸上，津津有味地吃着。小孩辣得吸溜着嘴，但还是馋得忍不住要蘸上辣子，吧唧着小嘴吃得那么香。老人们说，“搅团”会把疳病缠住，不让它再祸害人，也意味着一家人团圆祥和，吃完“搅团”，孩子们就都急切地盼望太阳公公早点下山，天早点黑，大家就可以热热闹闹地燎疳了。

⑤终于等到天稍黑一点，人们点燃一串鞭炮，鞭炮“噼噼啪啪”地响过之后，人们燃起门前堆放的柴，火焰闪动着，扭着身子熊熊地开腾起来。孩子们看到第一家燃起的火，都跑着，兴奋地喊着“燎疳了，燎疳了”，一个个跑到火堆前，像脱缰的野马般欢闹跳跃。火越烧越大，火苗升起三四米高，干柴烧得“吧吧”地响。火光在黑夜如展翅的火凤凰在飞翔 ， 照得人们挂满笑容的脸红彤形的。这时，年龄小的或者像我们这些女孩子不敢从火堆上跳过去，便围在火堆边上羡慕地看着胆大的孩子跳。这些胆大的全铆足了劲儿，争着抢着，像跳远一样撒开腿跑得欢欢地，借助惯性“嗖”的一下像猴子一样从火堆上一跃而过。他们还会比谁胆大、谁跳得精彩，那种满足和自豪洋溢在每个人的脸上，那一阵阵笑声传遍整个村子，伴随着那一堆堆摆动着身子舞动燃烧的红晃晃的火焰，整个村子在沸腾着，人们都沉浸在欢乐的海洋之中，一年之中，也只有这个夜晚，是如此红火，如此喧闹。

⑥火渐渐地小一些了，我们女孩才敢怯怯地跳过去，更小的孩子也会由大人抱着跳。等这家的火堆烧小了，孩子们又会成群结队地赶去另一家跳跃，那红红火火的火堆吞噬着吵闹的黑夜。每次扬起火花，孩子们还要大声齐喊“荞麦花”“燕麦花”“豆子花”.......那扬起的火花，在黑夜里盛开着，在空中荡漾着，真像一朵朵庄稼开的花儿那么艳丽迷人。人们都说，喊花喊得响就说明今年这种粮食会大丰收，孩子们于是放开嗓门大声地喊叫，那叫声此起彼伏，如山歌一样美妙动听，在村子里回荡着，看着这红红火火的火花儿，人们都相信今年一定是个丰收年。当火花四处落下，留下火星，孩子们又会蹦蹦跳跳地用脚踩灭，以防引发火灾。等地上没有一丁点儿火星时，这时燎疳活动才宣告结束，孩子们才会带着快乐依依不舍地回家。

⑦燎完疳，也意味着年过完了，过年的一切禁忌都解除了，人们再不能闲散了，打工的人又要出门开始工作了，种地的人也开始忙春耕了。

⑧时间匆匆而过，自从远嫁他乡，就再也没有经历燎疳。但每次想起，都会蠢蠢欲动，我真的想再猛烈地从大火堆上跳过去，那该是多么幸福。

(选自《短文学》，有删改)