关于经典的主题阅读

【经典渐行渐远】

       有人说，这是一个消解文字的时代，是一个读图的时代。在这个“快餐文化”日益盛行的今天，现代人已经无暇顾及经典，如果不把经典改头换面包装得面目全非，是不会有人要看的，于是乎“三国”被水煮，“西游”被大话，经典阅读已渐行渐远。那么置身于纷繁复杂、令人眼花缭乱的时代，置身于物欲横流、奢华浮躁的时代，我们还需要读书吗？我是指经典阅读，现在还有它的价值吗？说到这个问题，有人可能会不屑地说：“现在都什么时候了，还看那些书，真是老土”。仿佛阅读经典，那是遥远的事情，与我们现代人的生活格格不入了。

       当前，整个人类正在被一场前所未有的文化风暴所席卷，这就是网络文化。网络文化因其全新的传播方式、巨大的信息量和时效优势，对现代人的生活学习产生了极大的冲击、影响和渗透，对传统文化和经典阅读造成了严重的冲击和挑战。

【专家观点】

       北京大学王余光教授认为：读书或者阅读一些经典著作对人们思维的系统性和语言表达方面有很多的好处，依赖网络快速浏览或仅看画面反而起反作用，从而导致表达困难。

       卡尔维诺说过：“一部经典作品的文本‘起到’一部经典作品的作用，即是说，他与读者建立一种个人关系……读者会融入个人的生命体验和主题情感，构筑属于自己的心灵世界，从而培养审美鉴赏力。”

杨叔子院士说：“人文文化是一个民族的身份证。”

       著名教育家朱永新认为：一个人的精神发育史实质上就是一个人的阅读史，而一个民族的精神境界，很大程度上取决于全民族的阅读水平。在一定意义上说，阅读经典意味着教育，甚至意味着学校……

【人民日报评论】

                                                                                                  信息时代更需经典阅读

       信息时代为我们提供了获取信息的便利。对于年轻人来讲，这似乎是一个无所不能的时代，也应该是一个幸福的时代。然而，事实似乎并非如此。

       网络信息与传统出版业最大的不同，是前者较少受到社会理性的约束和过滤。网络上，越具有个人色彩的东西就越具有吸引力，越容易受到追捧，这样的东西有很大几率是“脾气”，而不是具有深厚时代文化内容的个性。阅读上的羊群效应使人产生从众心理，很多青年人在潜意识里以为通过这种“海量”阅读就可以产生知识和智慧，就可以建立“三观”，但最终，他们得到的却只有空虚和焦虑。

       这时候，基础阅读或者叫经典阅读的重要性就显现出来了。经典是什么，经典就是永不过时的东西，它是人类按照自己的根本利益共同选择下来的文明成果，是建立正确的价值观和人生观的文化基础。

       经典阅读，会在潜移默化中让人习得珍贵的思维方式和价值观念，尤其是在童年、少年和青年时期。比如读四大名著，孩子首先会为故事所吸引，而这些故事本身，都深深镌刻着中国人在漫长历史过程中总结出来的思维模式和价值观念。故事的演进，会帮助孩子们辨别正邪、建立是非观念，也使他们从中感受到扶危济困、除暴安良的快乐和坚忍不拔的精神，燃起追求正义的热情等等，而这些，都是生活的精神原动力。

       如果说小说主要作用于人的思维方式，诗词则直接作用于人的情感模式。比如小儿皆可诵的《春晓》：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”春光美好，生命美好，不能因贪睡而错过，对春光的珍爱与对生命的珍惜已拆解不开，春光与生命，时代与生活是如此让人爱恋，以致使人们不愿放弃片刻的光阴；诗中即使含有一丝丝的伤感，也立刻在这种青春的情绪中蒸腾为对生活与生命的深情感受。爱读这些诗的孩子，一定是热爱生活的。

       打个比方，经典阅读带来的思维模式和情感模式，就像是我们大脑的最佳操作系统。越早安装越好，任何时候安装都不算晚。有了这个操作系统，我们就能更从容地面对海量的信息，摆脱喧哗和浮躁，消除恐惧和焦虑，在令人眼花缭乱的世界里沉静下来，知道哪些是要选择的，哪些是可以忽略的，世界因此会变得更加真实和有意义。

（2015年3月19日《人民日报》节选 ）

机场的拥抱

    在南京机场候机回北京，来得很早，时间充裕，坐在候机大厅无所事事，看人来人往。到底是南京，比北京要暖，离立夏还有多日，姑娘们都已经迫不及待地穿上短裙和凉鞋了。坐在我对面的女人，看年纪有三十多了，也像个小姑娘一样，穿着一条齐膝短裙，在和节气，也和年龄赛跑。

    来了一对年老的夫妇，坐在我身边的空座位上。听他们一口纯正的北京话，就知道是老北京人。他们说话的声音有些大，显然是丈夫的耳朵有些背了，年龄不饶人。但看他们的年龄，其实也就七十上下，并不太大。听他们讲话，是在苏州无锡镇江转了一圈，从南京乘飞机回北京。

    忽然，我发现他们的声音变得小了下来。这样小的声音，妻子听得见，丈夫却听不清楚了。但是，妻子依然压低了嗓音在说话，只不过嘴巴尽量贴在了丈夫的耳边。我隐隐约约地听到的话，是“真像！”“太像了！”他们反复说了几遍，不尽的感叹都在里面了。

    声音可以压低，像把皮球压进水底，目光却把心思泄露出来。顺着这对老夫妇的目光，我发现他们的目光如鸟一样，双双都落在对面坐的这个女人的身上。

    我才仔细地看了看这个女人，发现她的黑色短裙和天蓝色长袖体恤，还有脚上的一双白色耐克运动鞋，很搭。还有她的清汤挂面的齐耳短发，也很搭。当然，和她清秀的身材更搭。很像一位运动员。刚才只看到她的短裙，其实，短裙并不适合所有的女人。在她的身上，短裙却画龙点睛，让一双长腿格外秀美。

    很像，这个女人很像谁呢？心里便猜，大概是像这对老夫妇的女儿了吧？天底下，能够遇到很相像的一对人的概率，并不高。刚看完电视剧《酷爸俏妈》，都说里面的演员高露长得极像高圆圆。这个女人，一定让这对老夫妇想起了自己的什么亲人。否则，他们不会这样悄悄地议论，声音很低，却有些动情。能够让人动情的，不是自己的亲人，又会是谁呢？

    我看见，妻子忽然掩嘴“扑哧”一笑，丈夫跟着也笑了起来。我猜想，笑肯定和对面这个女人有关，只是并没有惊动这个女人，她依然翘着秀美的腿，在看手机，嘴角弯弯的也在笑，但她的笑和这对老夫妇无关，大概是手机上的微信或朋友圈有了什么好玩的段子或信息。

    “要不你去跟她说一下？”“你去说吧，我一个老头子，怪不好意思的……”我听见老夫妇的对话，看着妻子站起身来，回过头冲着丈夫说了句：“什么事都是让我冲锋在前头！”便走到对面的女人的身前，说了句：“姑娘，打搅你一下！”那女人放下手机，很礼貌地立刻站起来，问道：“阿姨，您有什么事吗？”“是这样的，你长得特别像我们的女儿。”说着，妻子打开自己的手机给这个女人看，大概是找到自己的女儿的照片，这个女人禁不住叫了起来：“实在是太像了！怎么能这样像呢！”我忍不住看了一眼身边的这位丈夫，他一直笑吟吟地望着这女人。

    “我们想和你一起照张相，不知道可以不可以？”妻子客气地说。“太可以了！待会儿我还得请您把您女儿的照片发我手机上呢！”

    丈夫站了起来，走到这个女人的身边，妻子冲我说道：麻烦你帮我们照张相！把手机递在我的手中。我没有看到手机上的照片，不知道他们的女儿和他们身边的这个女人到底有多像，但从他们的交谈中知道女儿十多年前去美国留学，毕业后留在美国工作，工作忙，孩子又刚读小学离不开人，已经有五年没有回家了。思念，让身边的这个女人像女儿的指数平添了分值。

    照完了相，我把手机递给了妻子的时候，听见丈夫对这个女人说了句：“孩子，我能抱你一下吗？”女人伸出双臂紧紧地拥抱住了他。我看见，他的眼角淌出了泪花。我没有想到的是，那一刻，这个女人也流出了眼泪。

时间会把尊严还给你

    ①那天傍晚，他放学回家，脑子里还在演算老师刚讲过的一道习题。没留神，只听“呯”地一声，自行车碰到了一辆轿车，车门留下了一道浅浅的划痕。

    ②一个中年女子满脸怒容走下车。他赶快道歉：“阿姨，对不起……”“说得倒轻巧，一句对不起能解决问题吗？”一个女生尖细的嗓音，立刻吸引了不少围观者。

    ③巧得很，女生是隔壁班的，那辆车是她母亲开来的。仗着家境优越，这女生一向喜欢高高在上，连走路都带着几分趾高气扬，她的kè  bó在全校闻名，碰到在这样一个女生手里，她岂肯善罢甘休？

    ④果然，她示意母亲不要管，自己围着车转了转，故意用轻描淡写的语气问：“说吧，怎么办？”他毫不犹豫地说：“我赔！”“你知道这样的划痕，送到修理厂需要多少钱？你能赔得起吗？”女生旁若无人地大笑。

    ⑤“不管多少钱，我一定赔！”他斩钉截铁地回答。

    ⑥“算了，我今天过生日，不想为难你。这样吧，你只要给我鞠三个躬，这件事就到此为止了！”

    ⑦他涨红着脸说：“不可能！”

    ⑧“姑娘别生气，我来替他鞠躬……”一个50多岁，清洁工模样的女人，忽然拨开众人走过来，把手里的扫帚放到一边，认认真真朝着这对母女鞠了三个躬：“对不起……”女生还在发愣，他却转身逃出了人群。清洁工模样的女人，气喘吁吁地追了过去。

    ⑨“娘，你怎么能这样……没有一点儿尊严！”他转过身，满脸都是屈辱的泪水。

    ⑩“孩子，修理费少说也得好几百，如果不向她们鞠躬，你打算怎么赔？你爸常年病着，就靠我这点儿工资，供你上学都吃力……”母亲为难地说。

    ⑪“我不上学了，去打工，卖血也可以！总比丢人现眼强！”他余怒未消。

    ⑫“孩子，再过两个月就高考了，你成绩那么优秀，为这样一件小事辍学，值得吗？记住，只要好好努力，不需要逞一时之勇，早晚有一天，时间会把尊严还给你……”母亲拿起扫帚，慢慢走远，她单薄的身影，让他那么心疼。

    ⑬此后，他继续发奋读书，如愿考入名牌大学。

    ⑭多年后，他自主创业，拥有了一家公司，当然，也拥有了自己的私家车，再也不是那个随意被人嘲笑的青涩男生。

    ⑮一次，因为投资策略失误，公司的资金链条突然中断，不但没有办法盈利，连职员们的工资都不能及时发放。幸运的是，他一向热心助人，人缘颇好，经过几番周折，加上老朋友的帮助，终于制定出了走出困境的方案。

    ⑯连续多日的加班，让他很疲惫，想走出办公楼，到外面去透口气。路过打字室时，看到门半开着，一个新来不久的职员，正在悄声抱怨：“我真不明白，公司连工资都发不起来了，你们为什么还要死守在这里，居然没有一个人离开……”

    ⑰他屏住呼吸，只听打字员轻声说：“你来的时间短，对公司的情况不了解。我们老总人好呀，他是苦孩子出身，无论做什么事都能体谅大家。现在公司遇到困难，大家不约而同选择留下，理由非常简单，在这里工作，我们感到活得有尊严……”

    ⑱刹那间，他感到鼻子发酸，快步走了出去。外面，空气中飘来淡淡的桂花清香。

    ⑲时隔多年，又想起母亲当年说过的话，他知道，时间，真的把“尊严”两个字，悄悄还给了他。

勤勉多岁月

①三五好友相聚，聊起过去一年的感受，一位朋友很有感触，“以前总给自己定目标，结果却往往完不成，仔纳一想，又似乎总有理由，工作太忙、没有时间、抽不出空。直到后来看到一句话，‘勤勉多岁月’，才猛然醒悟，没有时间只不过是一个借口。”事实上，每个人或多或少都遇到过类似情况。

②时间是公平的，它不会给任何人多一分，也不会给任何人少一秒；但时间也是有偏向的，惜时如金者往往会得到时间的奖励，虚掷光阴者则会徒留怅然。所谓“勤勉多岁月”，或许并不是说勤勉之人就能在人生中额外多一些时间，而是说把点滴时间用在有意义的地方，能让时间更加充实。当别人犹豫不前的时候，你已经在行动：当别人还在睡懒觉的时候，你已在学习充电；当别人选择放弃的时候，你依然在坚持……而对恒定流动的时间，不同的选择会被败于不同的人生意义。

③当然，勤勉恐怕并不简单地等于“让自己忙碌起未”。李大钊有句话说得好，“人生最有趣味的事情，就是送旧迎新，因为人生最高的欲求，是在时时创造新生活。”只顾着把时间填满，却“只见动作，不见前进”，那只会是喀忙、空忙、白忙。真正的勤勉，从来不是盲目地忙，而是时时有所创造、事事有所成就、处处有所精进。前者只有勤勉之名，却往往无尺寸之功：后者才是名副其实，在不弃微末中收获成长。

④勤勉不仅是一种时间管理的艺术，也是一种人生的哲学。为了“阐旧邦以辅新命”，冯友兰在85岁高龄时仍笔耕不辍，决心捩写《中国哲学史新编》，历时10年，终于完成这部皇皇巨著；李云鹤23岁进入敦煌文物研究所工作，从事文物修复工作已有60多年，依然耕耘不歌，至今已修复了4000多平方米壁画、500多身彩塑。一万年太久，只争朝夕。如果说时间是生命的表现形式，那么勤勉就是实现生命意义的必由之路。以梦想为帆，以勤勉作桨， 百事可做，百业可成。

⑤有人会问，勤勉是不是就要始终忙忙碌碌，连偶尔驻足休息都不需要？当然不是如此。忙不胜忙绝非人生的必然选择，从容应对才是更好的态度。文式之道，一张一弛。一种健康的生活，也必然是劳逸结合、张弛有度的。我们既需要和时间赛跑的精种状态，也需要看看身边风景的淡定从容。勤勉既不是盲目地忙，也不是始终忙忙碌碌，而是以有限的时间做更多有意义之事，是通过赋予时间以效率，从而走在时间前面。事实上，也只有善于做时间的主人，才能让自己有更多主动的选择，最终收获收放自如的人生。这也恰恰是“勤勉多岁月”的题中应有之义。

⑥壮士惜年，贤人惜日，圣人惜时。老一辈新闻工作者邓拓在《生命的三分之一》中说：“古来一切有成就的人，都很严肃地对待自己的生命，当他活着一天，总要尽量多劳动、多工作、多学习，不肯虚度年华，不让时间白白地浪费掉。”惜时如金，勤勉如牛，相信这样的人生自有收获。

(选自《人民日报》有删减)

贺年的文化本色

刘金祥

①文化礼仪是人类为维系社会正常生活而要求人们共同遵守的基本道德规范，它是人们在长期共同生活和相互交往中逐渐形成，并且以风俗习惯等方式固化下来的。就社会个体来说，文化礼仪是一个人的思想修养、道德水平、伦理素质的外在表现；就社会整体而言，文化礼仪则是一个国家一个民族文明程度、道德风尚和生活习惯的集中反映。鉴于文化礼仪具有重要功能和特殊作用，我国历朝历代均把开展文化礼仪教育作为道德实践的重要内容，每逢新春佳节到来之时所进行的贺年活动即为典型例证。古老的贺年活动至今仍然盛行于庙堂和民间，流布于海内外华人社会，其主要原因就在于作为一种文化礼仪，贺年已深深植根于炎黄子孙的思想观念和生活方式之中。

②贺年，简而言之就是向他人庆贺新春、祝贺新年。作为一种官方文化礼仪形式，贺年起始于春秋战国时代，流行于秦代和两汉时期，兴旺于南北朝和隋唐阶段，至宋代由于受程朱理学的浸润与影响，逐渐在民间市井中传播扩展，到了明清两朝无论寻常百姓还是三教九流皆行贺年之礼，进入清末民初贺年日益畸变，走向庸俗化和流俗化，尽管彼时贺贴形式繁杂多样，但贺词内容单调乏味，大都是些升官发财之类的俗语，于不觉间将市侩气味和交运心理传递到人际关系中，久之沉积为瘤疾与陋习。时至今日，即便不是逢年过节，人们也经常以微信、短信、视频和抖音等现代通信方式，频频转发一些“做大官发大财行大运”之类的口彩。贫乏的语言表述和低俗的思想情趣，导致贺年越来越远离其良好的初衷。事实上，贺年作为一种传统礼仪形式，有着深厚的文化底蕴和丰赡的文化内涵。我国已故著名民俗学家兼散文作家钟敬文先生在《中国地方传说》中指出；贺年不同于与西方国家杂乱无序、狂欢嬉闹的圣诞节，它是以一种悠缓节奏和优雅方式来进行的。也就是说，贺年与众多西式节日礼俗迥然有别，一个很重要的原因就是作为文化礼仪的贺年，呈具规范功能和教化作用。历经两千多年的岁月淘洗和时光磨砺，贺年早已演化为国人的一种民俗仪式，早已逐步演变为具有某种人伦亲和性和情感归属性的交际载体。每年春节期间，人们不仅相互“齐之以礼”，而且“道之以德”，以真情实感互相慰籍，以理想情怀互相鼓励，以担当尽责互相期许，从而赋予了贺年以更多社会意义和更大人文价值。特别是中国古代一些文化典籍。记载了过年时诸多家人间的复戒、亲朋间的贺赞、同事间的贺勉、邻舍间的贺慰，不仅为贺年注入了温情暖色，而且为贺年增添了文明色彩。

③时光流转到当下，伴随改革开放全面深入推进，国民经济呈现出稳步健康发展态势，人们的物质和文化需求不断攀升，礼贺仪式逐渐回归和兴盛起来，尤其是在元旦、春节期间，最为集中和频繁。保持贺年的文化礼仪的本色和属性，使其成为弘扬优秀传统文化、传承中华文明、敬重气节风范、增进感情友谊的路径和手段，显得尤为重要。

④春节是中国的传统节日，也是国人的心灵仪式。贺年作为一种制度化的节日习俗，承载着一个民族悠远的记忆和情怀，绵延着一个社会的情感归宿力和文化凝聚力。文化是一个社会的核心定力和一个民族的精神家园，传承文化是每一个文化人的责任与使命。文化人过春节，更应葆有一份心灵的高贵、性情的儒雅和为人的亲和。作为一个文化人，我欣赏更钟情充满家国情怀和民族胎记的贺年活动，愿意秉持和坚守这一被当代人看来很原始很遥远的文化礼仪。

（选自《光明日报》2020年2月7日，有删改）

在地图上旅行

张凌云

①作为地理爱好者，我醉心于长时间地盯着地图，或者索性闭上双眼，在脑海里描摹出地图的模样，持续一场场精骛八极、心游万仞的神游。只要对着地形图，我就会熟练地穿越时空的罅隙，腾挪跃动，自由飞翔……

②我站在一小块深绿色之上。绿色代表着低海拔，200米以下是深绿，200米至500米是浅绿。此时，我身在中国正东部的长江三角洲。一望无际的平原，是中国地势的第三级阶梯。接下来，我将由东往西，去做绿、黄、棕、褐、紫等色彩不断变幻的游戏，将平原、丘陵、盆地、高原、山地等地貌不断地更换。

③我决定不按直线，稍打破常规，折向西南。平坦的地势渐渐消失，眼前山峦起伏，穿插着各种平地缓谷。这里是中国三大平原的终点，通称江南丘陵，横亘在长江以南的一大片土地上，颜色也由浅绿变成浅黄，不少山峰安用深黄色标注，海拔已超过1000米。我腾挪在江西湖南的腹地上，在庐山井冈山街山之间任意切换，满面扑来的是清凉的山风和连绵的翠竹，还有偶尔飘过的茶香和辣椒香。

④越过雪峰山，我进入中国地势的第二级阶梯。这里颜色以深黄为主，但我瞥过云贵高原，又折向西北，寻找传说中的天府之国——四川盆地，在广袤的中西部有它的存在，近乎于一个奇迹，这块浅绿色的圆形盆地，地势平缓，环境宜人，自有文明起，就一直是西部重镇、巴蜀之间的各种演义，除了金戈铁马和风云际会，更多的还有酒楼茶肆和滚滚红尘。

⑤告别四川盆地，我径直北上，穿越汉水谷地，关中平原，到达陕北高原。陕北高原是黄土高原的重要组成部分，黄土高原沟壑纵横，土塬广布，地表覆盖着厚达几十米的松软黄土。站在陕北苍茫的大地上，我仿佛听见来自蒙古高原的北风，年复一年地默默搬运堆积着黄土，又仿佛听见头扎白毛巾的老乡，远远地唱着苍凉的信天游，还仿佛听见铿锵的安塞腰鼓，精壮的汉子们手执鼓槌，鲜艳的红丝带来回飘舞……

⑥离开陕北高原，我向西向南，踏上了中国地势的第一级阶梯——青藏高原。这里有着世界上最伟岸的高原，也有着地球上最雄峻的山脉。地图上的黄色不见了，代之以浅棕。深棕、褐色、紫色，每变换一种颜色，海拔上升1000米，青藏高原平均海拔4000米以上，有的地方居然用白色标注。哦，终年积雪的雪线!凡间的色彩已不能说明高原的挺拔，那是接近天穹的地方。

⑦我像一个朝圣者艰难地跋涉着，依次穿越汉民族的万山之祖昆仑山和藏民族的各座神山阿尼玛卿山、唐古拉山、念青唐古拉山、冈底斯山，脚下也越来越高，最后到达世界屋脊喜马拉雅山。对着地图上8848.86米的珠穆朗玛峰，我知道，现实世界里，今生今世都不可能攀上这座最高的山峰，但在想象的空间里，此刻我正如高山兀鹫，自由翱翔在世界之巅，俯瞰所能见到的一切。我看到十多座超过8000米的高峰一路排列，它们就像不发一言的巨人，矗立在冰清玉洁的世界里，时间仿佛就此凝固，唯有离太阳最近的阳光照耀着这片永恒之城。

⑧或许是其境过清，不宜久居，我向北轻轻一跃，飞越了整个青藏高原，进入新疆境内。此时，我正在昆仑山下，即将踏进塔里木盆地的主体——塔克拉玛干沙漠。古往今来，文人墨客留下无数关于沙漠的诗篇，如著名的“大漠孤烟直，长河落日圆”“____ ， ____”等，但背景多是发生在阳关、玉门关以西，至多北疆一带，提及塔克拉玛干的很少。

⑨我略作停留，随即翻越天山，来到遥望阿尔泰山的准噶尔盆地，中国真是一个神奇的国度，既有莽莽高山，也有浅洼低地，准噶尔盆地的最低点艾丁湖，低于海平面154米，其周围的一圈陆地，也不得不标注以低于海平面的军绿色。在这片人称中国死海的地方，我定定地站住了。

⑥惠风和畅，浅草依依，三三两两的飞鸟掠过湖面，又停在不远处的芦苇之上，远山连练，牛羊聚集，这田园牧歌般的风光，让我忘记了自己身处遥远的北疆。那么，就让这里成为此行的终点站吧，我将找个幽静处躺下，轻轻逍遥走一段宁静时光。

（有删改）