说“屏”

陈从周

      ①“屏”，我们一般都称“屏风”，这是很富有诗意的名词。记得童年与家人在庭院纳凉，母亲总要背诵唐人“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”的诗句，其情境真够令人销魂的了。后来每次读到诗词中咏屏的佳句，见到古画中的屏，便不禁心生向往之情。因为研究古代建筑，接触到这种似隔非隔、在空间中起着神秘作用的东西，更觉得它实在微妙。我们的先人，擅长在屏上做这种功能与美感相结合的文章，关键是在一个“巧”字上。怪不得直至今日，外国人还都齐声称道。

      ②屏可以分隔室内室外。过去的院子或天井中，为避免从门外直接望见厅室，必置一屏，上面有书有画，既起分隔作用，又是艺术点缀，而且可以挡风。而空间上还是流通的，如今称为“流动空间”。小时候厅上来了客人，就躲在屏后望一下。旧社会男女有别，双方不能见面，只得借助屏风了。古代的画中常见室内置屏，它与帷幕起着同一作用。在古时皇家的宫廷中，屏就用得更普遍了。

      ③从前女子的房中，一般都要有屏，屏者，障也，可以缓冲一下视线。《牡丹亭》“游园”一出中有“锦屏人忒看得这韶光贱”一句，用锦屏人来代指闺中女郎。按屏的建造材料及其装饰的华丽程度，分为金屏、银屏、锦屏、画屏、石屏、木屏、竹屏等，因而在艺术上有雅俗之别，同时也显露了使用人不同的经济与文化水平。

      ④屏也有大小之分。从宫殿、厅堂、院子、天井，直到书斋、闺房，皆可置之，因为场合不同，自然因地制宜，大小由人了。近来我也注意到，屏在许多餐厅、宾馆中用得很普遍，可是总勾不起我的诗意，原因似乎是造型不够轻巧，色彩又觉伧俗，绘画尚少诗意。这是因为制作者和使用者没有认识到屏在建筑美中应起的作用，仅仅把它当作活动门板来用的缘故。其实，屏的设置，在与整体的相称、安放的位置与作用、曲屏的折度、视线的远近诸方面，均要做到得体才是。

      ⑤屏是真够吸引人的，“闲倚画屏”“抱膝看屏山”，也够得一些闲滋味，未尝不能起一点文化休憩的作用。聪明的建筑师、家具师们，以你们的智慧，必能有超越前人的创作，诚如是，则我写这篇小文章，也就不为徒劳了。

阅读下面说明文，完成下列各题。

垃圾变水泥

       ①资料显示，我国历年垃圾堆存量已达60亿吨，占用耕地5亿平方米。全国 的城市被垃圾围困， 的城市已经没有地方处理日渐增多的生活垃圾，更严重的是，城市生活垃圾以平均每年8%﹣10%的速度增长，传统的垃圾处理技术已不堪重负。

       ②据专家介绍，目前国内外处理生活垃圾的主要方法有：填埋法、焚烧发电法、堆肥法和综合处理法。这些处理生活垃圾的方法弊端较多，不仅占用了大量土地资源，而且对土壤、地下水和空气会造成二次污染，同时，垃圾焚烧产生有害气体二噁英等，以及飞灰飞渣难以处理。

       ③通过对国内外垃圾焚烧技术的研究，中信重工研发出目前国内外最先进的利用水泥生产系统处理混合收集的生活垃圾技术，利用水泥窑将生活垃圾变成生产水泥的原料。

       ④记者在生产现场看到，一车车未经分类的生活垃圾直接被倒入全封闭的巨大处理间，随即被专用抓手投入到破碎机。破碎后的垃圾由板式喂料机经专用皮带传送系统送入垃圾焚烧炉，经由原水泥生产系统引入850℃以上的热风进行高温处理，生成灰渣固化物进入原水泥生产系统，经原料立磨、水泥烧成系统，最终成为水泥熟料。

       ⑤该技术具有传统的垃圾填埋和焚烧方式无可比拟的优势；能有效地抑制二噁英的合成与排放，飞灰与炭灰渣通过煅烧全部进入水泥熟料的晶格中，避免了产生二次污染的可能；垃圾储存和输送均处于负压状态，防止了异味对空气的污染；L型垃圾焚烧炉能够调节焚烧时间，非常适合处理目前我国混合收集的生活垃圾。利用水泥生产系统处理城市生活垃圾技术，还能用垃圾中的可燃物替代部分燃料，完全达到了垃圾处理“无害化、减量化、资源化”的要求。

       ⑥中信重工的这项创新与建一条日处理500吨垃圾的垃圾焚烧厂相比，每天可节约煤48吨，为水泥厂节约矿石65吨。也就是说，像洛阳这样的城市，两条月生产5000吨水泥的生产线，就基本上可以把城市每月的全部生活垃圾处置并充分利用。

（选自2012年5月7日《科技日报》作者杨朝晖有删改）

文明，与世界相拥

 苏北

       走出去！中国人的热情从来没有像今天这样高涨，中国人的脚步也从来没有像今天这样匆忙。

       国外留学的，从读研到读本，又见高中国际班倍受青睐，低龄化已是挡不住的潮流；观光旅游的，从周边到欧美，热浪滚滚，生活在别处，俨然已成一种全民的时尚；投资兴业的，纷纷出海，产业转移、海外扩张正推涌出崭新的转型景观。

       每一个中国人，以什么样的形象去展示自己，去拥抱世界？

       经历了许多年的封闭，甫一亮相，中国人在海外的言行举止，便引发了分外强烈的关注，也受到了格外严苛的拷问。文明出游，甚至已经成为政府向每一个公民的例行提示。

       或许是因为与世界太久的隔膜，国人中不乏一厢情愿的思维定势。一些人习惯性地认定许多经济发展落后的地方便什么都很落后。其实，这是一种率意轻狂的误读。如非洲。当我们在保护区内面对着河马狮子大吼大叫乱扔杂物之际，当我们在旅行途中四处搜寻象牙或犀牛角之时，看看当地人对丰饶的自然资源的悉心保护，对自由的野生动物的亲切尊重，我们当真切地感受到现代文明的撞击和启迪。一些人单方面地认定去海外旅游消费就是对对方的投入甚至奉献。其实，这是一种优势心理的虚妄。泰国清迈市民就曾有对中国游客的拒绝：这里不欢迎粗俗。吵吵闹闹，拒绝排队，随地吐痰，连基本的卫生都不讲，给当地社区带来了麻烦，也让其他高端游览望而却步。一些人想当然地认定鼓足了钱包炫耀着名牌就涨了身价添了牛气。其实，这是一种自卑情结的翻版。我们一再地看到海外媒体报道，中国游客在欧美奢侈品店一掷千金，大肆抢购，留下的却往往是“土豪金”“暴发户”的醒目标签。

       短短的30多年间，世界见证着中国套上经济总量第二的耀眼光环，迈着通往小康社会的流星大步，长期笼罩着的贫穷、屈辱的阴霾一扫而光，中国人终于找回了自己的尊严与自信。但这尊严，首要的当是公民品格的尊严；这自信，首要的当是中华文明的自信。

       每一个中国企业，以什么样的姿态去落地生根，去开疆拓土？

       中国企业的国际化进程，不仅是市场的竞争与合作，而且是文明的对话与融合。

       我们有自己的商业传统：勤俭节约，吃苦耐劳，这是传家宝。商店没有关门打烊的时候，老板没有周末假日的休闲。入乡不能随俗，在外国朋友心里，你这是非正常生活；在竞争对手眼中，你就是不正当竞争。我们有自己的比较优势：劳动力不仅廉价，而且高效。海外企业因此很少雇佣当地员工。其实，这更多是个文化适应问题。人家的劳动保障，你难道不该遵守？人家的就业生计，你难道不该考虑？我们有自己的经营模式：营造良好的政商关系。习惯于和政府官员私下公关赢得优势资源和优惠政策，依赖行政力量摆平社会矛盾和利益冲突，这个办法到国外未必管用。而且，很容易遭遇非政府组织和民间人士的非议和抵制。

       须知，企业竞争的不仅是产品，而且是文化。中国企业走出去，除了必须遵守当地的法律，还要学会尊重当地的族群文化、宗教习俗和行事规则。企业创造的不仅是利润，而且是价值。没有利润企业就不能生存，但更宝贵的是为社会大众提供优良服务，丰富生活内涵。企业立足的不仅是市场，而且是社会。在异域他乡，尤其是发展中国家，我们究竟感知多少那里的民间生活，了解多少民众的发展需求？企业来自社会，也当回馈社会。对于中国企业，它是必须建立的新一种社企关系，也是必须衡量的新一条文明准绳。

       每一步中国发展，以什么样的成效去增进文明，去贡献世界？

       中国力量的崛起，其底蕴，应是中国文明的崛起。能不能打破“国强必霸规律”、跨越“修昔底德陷阱”？这是必须直面的历史性挑战。显然，我们仅有享誉世界的中国制造的品牌是不够的，更应有造福人类的中国价值的创造，让中华文明同世界各国人民创造的丰富多彩的文明一道，为人类提供正确的精神指引和强大的精神动力。

       传统文化的复兴，其取向，应是现代文明的转型。当下社会主义核心价值体系的建设，正是其凝练的表达。中华文明经历了5000多年历史变迁，一脉相承，为中华民族生生不息提供了丰厚滋养。从历史的诠释中寻找文化认同，从现实的挑战中重塑精神标识，从未来的憧憬中提升人类价值，在推动中华文明创造性转化和创新性发展中，去激活、去焕发内在的生命力量，这是其复兴和转型的正确路径。

       民族精神的张扬，其根基，应是主体意识的生长。无论多么美好的理念多么宏远的构想，都需要每一个普通中国人去承载，去践行，都需要每一个普通中国人公民意识的觉醒和公共德性的进步。无数走出去的中国人，无论在另一方土地上经历着什么样的艰难困苦，他们的心头都永远萦绕着对中国文明的守望，和对中国梦想的追寻。正是在这守望和追寻中，他们把一粒粒友好的种子播撒进当地人的心田。

       开放，是撬动中国改革坚实的支点，是倒逼中国发展强大的力量。正是因为这撬动和倒逼，文明在交流中多彩，在互鉴中丰富，在传承中超越，在超越中释放着它绵绵不绝的自信力、融合力和创造力，增值着人类共同、共通、共荣的存在意义和文明价值。

       中华文明的振兴，恰在与传统对接，与时代同行，与世界相拥。

那年花开

钱海燕

    ①夏季，是栀子花盛开的季节。那纯洁的花瓣，幻化成一张张灿烂的笑脸，那弥散在空气中的花香，凝聚成记忆中的欢声笑语。那些深藏在记忆深处的想念，便随着这清新的栀子花香弥漫开来。

    ②初三那年，我对写小说特别感兴趣，经常把自己写的小说拿给班里的好朋友看，他们都夸我写得好。我高兴极了，写得更起劲。有次上课的时候，一位同学偷偷看我写的小说，被老师抓个正着，于是我被请进了老师的办公室。

    ③“这么闲啊？”班主任徐老师拿着我写的小说，摇晃着举到我面前。

    ④“老师，我写小说没有占用课堂时间，都是在作业做完了以后再写的……”我   A   地说。

    ⑤“作业做完了，再做其它的练习题巩固啊！要知道，你现在上初三，正是关键的时候，怎么还有空写这些东西！”徐老师显得非常失望。

    ⑥“老师，我保证以后再也不写了，您别生气。”我   B   地说。

    ⑦徐老师坐到椅子上，把小说从头看到尾，时而眉头舒展，时而嘴角含笑，一直没有再说话。墙上的钟“嘀嗒嘀嗒”地走着，仿佛在敲打着我的心，我紧张得快要窒息了。

    ⑧谁知他看完后，对我说道：“文笔很不错嘛！不过目前学业最重要，千万不能因为写小说而影响了学业。我倒是很愿意做你的第一个读者。”他顿了顿，接着说道：“我这里有杂志社的征文启事，你可以试着投稿。”我听了他的话，惊讶地抬起头看着他。看到他脸上微笑的表情，我悬着的心终于放了下来。

    ⑨在老师的鼓励下，我参加了人生中的第一次征文比赛。不过出师不利，什么名次都没有得到，我气得把稿纸全部撕掉，发誓再也不写小说了。徐老师得知后，又把我喊到了他的办公室。

    ⑩“喝杯茶吧。”徐老师温柔地拍拍我的肩膀，把一杯热气腾腾的茶递到我手上。“今天找你聊聊，给你讲个故事。”看着我沮丧的神情，徐老师微笑着说道。

    ⑪“在伊朗德黑兰的一座宫殿，人们会欣赏到世界上最美的建筑。宫殿的天花板和四周墙壁都闪闪发光，好似镶满璀璨的宝石。但如果你走近细看，就会发现那些所谓的宝石其实只是普通的玻璃碎片。”听到这儿，我疑惑地看着徐老师。

    ⑫“建筑师原本打算把当时十分珍贵的镜子嵌进墙面。镜子运到的时候，不小心被工人打碎了，工期又非常紧张，再运镜子已经来不及了，建筑师灵机一动，把那些碎裂的镜片敲得更小，镶嵌在天花板和墙壁上，从远处看，那些镜片就像是钻石一样熠熠生辉。”

    ⑬“这太神奇了！”我不由得惊叹道。

    ⑭“是的，”徐老师语重心长地对我说，“在人的一生中，会遇到很多的挫折，谁的梦没有被打碎过？挫折是把双刃剑，既会让你感受到失败的痛苦，又会让你快速成长。听说你把稿子撕成了碎片，希望你能把失败的碎片，变成成功的宝石。”

    ⑮听了徐老师的这番话，我重拾了信心，写作的热情一发不可收拾，有越来越多的文章刊登在报刊上。在那年中考中，我发挥出色，作文得了满分。徐老师知道后，竟然，在办公室里转起圈来……

    ⑯在我的记忆里，那一年，校园里栀子树上的花笑了，笑得那样灿烂！

（选自《中学生阅读》2016年第2期，有删改）

治愈的荷

①我说这是满满的一池塘的荷，一点儿不假。

②瞧去吧，一百长、二十米宽的池塘被荷叶填得满满的，从上往下看，几乎没有一丝缝隙，只看见厚厚的一大片绿清清爽爽地向远处绵延开去。还别说，那些鬼灵精怪的绿色圆叶上上下下，直直斜斜，虽是你挨着我我挤着你，但相处得如此融洽，那样和谐，并没有谁欺负谁之意。一副“我和谁都不争，和谁争我都不屑”的样子，叫人见了，怜爱不已。

③凉凉夜色中，昏黄灯光下，我驻足于池塘边，扶栏静望，被阵阵清淡素雅的香味包围住，竟浮想联翩起来。荷花姑娘睡了吧？那必是荷叶们散发出来的味儿，有一半似青草味，有一半似茶叶香，深吸一口，再一口，仍是琢磨不透。哦，品茶品酒，倒不如有闲到这池塘边深情地嗅一嗅，想必，是你，不醉一番也难。

④近处的荷叶像杂技演员顶起的一个个盘子——绿盘子，稳稳的，又像是美若天仙的舞蹈演员们最后一个动作结束后定住的造型——伸出的手虔诚地捧着什么。也许是希望，也许是童真。

⑤没有明月，故称不上荷塘月色；没有太多荷花，或许开得少，或许已开过，何况，温柔凉爽的夜色里，我若是荷花姑娘亦会选择安然一睡；池塘里的水更是藏得很深，被荷叶严严实实地盖住了，看不见碧绿，听不着哗啦，不知少了多少生气。然而，半点也不遗憾。

⑥我就爱这满塘深深浅浅的绿，爱它们安安静静、陶陶然的样子，爱它们不知世事多变的那份纯真和自然。或许，也不一定。以它们的智慧是能感知到写在人脸上那任凭凉风怎么抹也抹不去的艰难的，可它们装作不知，也便是大智慧了。就好似那场音乐会上，演奏家们一律衣着华丽，优雅登台，唯有一女钢琴家以朴素的衣着示人。她说，人要隐在音乐背后。又是一种隐。也恰似苏东坡的《村居》诗：“细雨无声草木葱，无踪布谷慢催耕。云来云去了无意，道隐无名万物荣。”四个“无”字恐怕也是荷叶们“隐”的智慧吧！

⑦步入中年，行走在路上，左手提着一个重物，右手也提着一个重物，重物在左手与右手之间交换一下，就算作是休息，因为哪个都不能放下。愁苦隐藏起来，畏惧隐藏起来，埋怨和牢騷隐藏起来，还是要行路，并笑着接受那句话——抱歉，这就是生活。

⑧是的，世界纷繁复杂，人生步履维艰，看着满满一池的荷，我仍然是这样认为，但心里却陡然轻松了许多。白天的雨肆无忌惮地落下，落在荷叶上再滚落进池塘。今夜，残留在荷叶手心里的粒粒珍珠，轻轻地，将我的心洗濯。