从没留意过那个女孩子，是因为①她太过平常了，甚至有些丑-皮肤黝黑，脸庞宽大，一小眼睛老像睁丕开似的。成绩也平平，字写得东扭西歪，像被狂风吹过的小草。老师们都极少关注到她，她自己也寡言少语。

    有一次，班里搞集体活动，老师数来数去，还差一个人。问同学们缺谁了，大家你瞪我我瞪你，就是想不起来缺了她。那时，她正一个人伏在课桌上睡觉。

    她的位置，也被安排在教室的最后一排，靠近角落。她守着那个位置，仿佛守住一小片天，孤独而萧索。

    某一日课堂上，我让学生们自习，而我则在课桌间不断来回走动，以解答学生们的疑问。当我走到最后一排时，突然闻到一阵花香，浓稠的，甜蜜的。窗外风正轻拂，是初夏的一段和煦时光。②教室门前，玉兰花都开了，一朵一朵硕大的花，栖在枝头，白鸽似的。我以为是玉兰花香，再低头闻闻，不对啊，分明是在我身边，一阵一阵的，固执地绕鼻不息。

    我的眼睛搜寻了开去，发现一朵凝脂样的小白花，白蝶似的，正栖落在她的发际里。是栀子花呀，我最喜欢的一种花。忍不住向她低头去，笑道，好香的花!她当时正在纸上信笔涂鸦，一道试题，被她肢解得七零八落。闻听我的话，显然一愣，抬了头怔怔地看我，看到我眼中的一汪笑意，她的脸色迅速潮红，不好意思地抿嘴一乐。那一刻，她笑得美极了。

    余下的时间里，我发现她坐得端端正正，认真地做着试题。中间居然还主动举手问我一个她不懂的问题，我稍一点拨，她便懂了。我在心里叹，原来，她也是个聪明的孩子啊。

    隔天，我发现我的教科书里，不知什么时候多了一朵栀子花。花尚含苞，但香气却裹也裹不住地漫溢出来。我猜是她送的，走进教室，往她座位看去，便承接住了她含笑的眼。我对她笑着一颔首，表示感谢。她脸一红，再笑，竞有着羞涩的妩媚。其他学生不知情，也跟着笑。而我不说，只对她眨眨眼，就像守着一段秘密，她知道，我知道。在这样的秘密守候下，她发生了翻天覆地的变化，人变得活泼多了，爱唱爱跳，同学们也开始喜欢她。她的成绩也大幅度提高，让所有教她的老师，再不能忽视。老师们都惊讶地说，呀，看不出这孩子，挺有潜力的呢。

    几年后，她出人意料地考上一所名牌大学。在一次寄我的明信片上，她写了这样一段话：老师，我有个愿望，想种一棵栀子树，让它开许多许多可爱的栀子花。然后，一朵一朵，送给喜欢它的人。那么这个世界，便会变得无比芳香。

    是啊，有时，对于一个人来说，无须整座花园，只要一朵栀子花。一朵，便足以美丽一生。

                                                                                                                              （作者：丁立梅选自《中华活页文选》05年第10期）

①我国古籍卷帙浩繁，包括简牍、帛书、纸等材质在内的典籍文献，是中华文明绵延数千年【A】一脉相承的历史见证。古籍是中华民族历史记忆、思想智慧和知识体系的载体，是____在我们血脉中的文化基因。对珍贵古籍的修复、活用和保护，关乎到涉及中华文脉的延续与传承。

②甲 在时间的流逝中，大量古籍褪去了昔日光彩，絮化、酸化、虫蛀、霉菌……面对古籍“变老了”“生病了”，古籍修复师们努力与时间赛跑，埋首故纸堆，妙手化腐朽为神奇，让满目疮痍的珍贵古籍____风骨【B】焕发新生。

③从古籍的整理与传承来说，我们不但要对重要典籍进行整理、出版，还可以做深度注释、研究【C】乃至外译。乙 此外，古籍经典里蕴含的一些思想观念，如天下为公、自强不息、亲仁善邻等，和当今时代仍具有高度契合性。丙 大型文化节目《典籍里的中国》，生动活泼、有益有趣，____了古籍新热潮；数字化让许多珍贵古籍面向更多人展露“真颜”，各地读者可随时随地访问指尖上的图书馆，品读中华优秀传统典籍；此外，各种文化节目、短视频，以影视、音乐、漫画等大众喜闻乐见的形式演绎古书里的文字，借助当下的传播手段，让中华文明故事得以广泛讲述；还有越来越多的年轻人在社交平台，围绕古籍展开二次创作。丁 古老的典籍，正____出时代活力，带着中华历史文化智慧走近大众【D】温润心灵，嘉惠当代。