It was the end of the school day, and I was tired. I grabbed a pile of about 130 exam papers to1 on the train ride home. I'd bring them back the next morning.

My principal (校长) pushed her head into my classroom and said, "Friendly2 ! You need to make sure your word wall is3 by tomorrow morning." She then moved on to the next classroom to4 the message. I sighed and thought, "Are you making a(n)5 ? What a waste of my time!"

My principal was6 about making our school beautiful, while my goal was to get my students to pass the Algebra Regents Exam. She wanted every classroom to have a word wall, where student's works on creative projects would be7 . She brought in beautiful planters (花盆) that8 the hallways with greenery. However, I assume that school and classroom9 aren't important when it comes to learning. To me, spending time and money making our school and classrooms beautiful was just a distraction (使人分心的事). Those things don't10 my students with math.

However, after three years of teaching, I went to graduate school in part to study how resources 11 teachers and students. What my research found 12 me: When teachers 13 their classroom environment resources, their students did better on standardized tests. My principal was 14 . She was creating more than just a beautiful 15 —she was building a welcoming and positive environment for students to learn and teachers to work.

Linda Brown, a real estate agent, believes that when it comes to solving homelessness, it takes a village. She spent nine years supporting homeless people in Springfield, Missouri, through a charitable organization called The Gathering Tree, which welcomed people a few times each week during daylight hours, providing a safe and welcoming place for them to take showers, socialize, or simply rest. But they had to close their doors for the night. "One cold winter night, I watched as my friends walked off into the darkness to a wet, cold camp, while we went home to a warm bed," Linda said, "I realized I had to do something."

She had an idea to create a village of tiny houses to make sure no one slept outside on her watch! Linda started fundraising. She began by appealing to her fellow estate agents in the area before branching out into local businesses.

Using these donations, Linda purchased a nearby abandoned area that already had the infrastructure in place. By February 2019, they'd built 31 tiny homes for their Eden Village and found residents for each one. All the residents must be good neighbors in order to stay in the village, and they certainly are! Linda was happy when she learned that the village actually increased local property values rather than lowering them as some people had feared.

Linda hasn't stopped working since Eden Village began. A second village opened in the fall of 2020, and there's a third location in the works as well! She hopes to have five villages across Springfield within the next five years, helping more than 200 homeless people get off the streets and into a new life.

To this day, Linda firmly believes that there are a million reasons someone can become homeless, but each of them can be solved with love and community involvement.

A video of Wang Deshun, an 88-year-old model and actor, strutting the catwalk at Shanghai Fashion Week {#blank#}1{#/blank#}(sweep) the internet recently. His distinctive white beard and robust physique, complemented by a vibrant red suit, captivated the audience with a {#blank#}2{#/blank#}(strike)contrast.

{#blank#}3{#/blank#} in 1936, this 88-year-old grandpa's spirit is as strong as ever. "I still have dreams and pursuits. I can do now what I could not do in the past, {#blank#}4{#/blank#} that is what rebirth should be about."

Due to the physical {#blank#}5{#/blank#}(require) of pantomime, Wang, at 50 years old, decided to hit the gym. Training for two hours was followed by two hours of swimming every single day for 30 years, {#blank#}6{#/blank#} helped him shape a healthy and strongly-built body.

"Thirty years ago, I used {#blank#}7{#/blank#} models how to walk with the help of my wife. One day (in 2015), one of our students asked about my body's condition, and I said it's fine. So I was invited to make {#blank#}8{#/blank#} appearance in the show," Wang said, recalling the events that led to overnight fame.

After making waves in the fashion industry{#blank#}9{#/blank#}a male model in his late 70s, the then 85-year-old Wang was once again defying stereotypes concerning the elderly by taking {#blank#}10{#/blank#} a new challenge: getting a pilot's license.

Adults check their phones, on average,360 times a day, and spend almost three hours a day on their devices in total. The problem for many of us is that one quick phone-related task leads to a quick check of our emails or social media feeds, and suddenly we've been sucked into endless scrolling.

It's an awful circle. The more useful our phones become, the more we use them. The more we use them, the more we lay neural（神经的） pathways in our brains that lead to pick up our phones for whatever task is at hand-and the more we feel an urge to check our phones even when we don't have to.

What we do know is that the simple distraction of checking a phone or seeing a notification（通知）can have negative consequences. This isn't very surprising; we know that, in general, multitasking does harm to memory and performance. One of the most dangerous examples is phone use while driving. One study found that merely speaking on the phone, not texting, was enough to make drivers slower to react on the road. It's true for everyday tasks that are less high-risk, too. Simply hearing a notification "ding" made participants of another study perform far worse on a task-almost as badly as participants who were speaking or texting on the phone during the task.

It isn't just the use of a phone that has consequences-its me re presence can affect the way we think.

In one recent study, for example, researchers asked participants to either put their phones next to them so they were visible（like on a desk）, nearby and out of sight（like in a bag or pocket）, or in another room. They were found to perform far better when their phones were in another room instead of nearby-whether visible, powered on or not.

My mother has always been one of those rare people that sees the good in everyone and does good things "just because". Life hasn't always been kind to her; she lost my oldest sister to leukemia (白血病) in 1963 and my father in 2007 after nearly 51 years of marriage.

She's had her ups and downs but has always 1 a positive, sunny outlook on life and been very 2 to people.

One day, my little sister fell and hurt her ankle, desperately needing a 3 to the hospital emergency room. My mother immediately 4 into crisis mode, packed my sister into the car, and drove to our local hospital. In such a 5 , my mother didn't call to tell my father. When she got to the hospital, she realized she needed to 6 with my father immediately.

While waiting for my sister to be examined, my mother 7 her way to the pay phone to place her call. She put her coin in, called my father and told him everything. After she hung up, the phone 8 several additional coins that Mom wasn't owed.

Realizing that the phone was 9 , my mother decided to leave the 10 coins by the phone. She told us that in a crisis, people might not remember to bring 11 with them to make that emergency call.

I've often thought about her 12 from an adult's perspective I realize that someone seeing the money by he phone may have 13 taken it because not everyone was as 14 as my mother. But I like to believe that my mother's faith was 15 and that someone who needed them found the coins waiting there.

Bright and early on the morning of our first full day in Antarctica, L' Austral's Captain Fabien's voice woke us up as it came through a loudspeaker. If we looked outside right now, he said, we'd see a beautiful sea of icebergs in the golden sunlight. My sister and I jumped out of bed, staring in amazement as we sailed past giant pieces of ice. In the distance, we spotted a group of humpback whales feeding on smaller fishes. Next door, my parents were also waking up to the sights of a new day in Antarctica. Over breakfast, my sister and I excitedly told them about the whales we saw from our room that morning.

You might not immediately think of "family vacation" when talking about a trip to Antarctica, but tour companies like Adventures by Disney are changing that. The company offers guided group trips to destinations across all seven continents in the world.

Our adventure started when we flew to Buenos Aires and explored the beautiful Argentine capital for a day. After leaving Buenos Aires, we flew to Ushuaia on an Adventures by Disney plane. Then, it was the journey toward the Drake Passage. After a speedy Drake Passage crossing, we reached Antarctica early, adding a half day to our scheduled four days on and around the continent.

To those unfamiliar with Adventures by Disney, the fact that you can experience Antarctica-the most distant, extreme continent-with Disney might be surprising. During the trip, there were thoughtful acts, from stamped postcards to send from an Antarctica post office to a champagne (香槟) party on our final stop of the journey; Adventures by Disney truly thought of everything for us. Antarctica is a life-changing destination packed with experiences that can't be copied. We experienced seasickness when travelling across the Drake Passage, hiked up ice hills alongside lovely animals, and had a taste of champagne. And honestly, it's going to be hard for the next family trip we may take to compete.