①当你在路边草地或自家庭院里发现一两只从未见过的甲虫时，你肯定不会感到惊讶。但在生物学家和生态学家们看来，这或许不是件寻常小事。专家们把它们形象地比喻为“生物入侵者”——它们不仅会破坏某个地区原有的生态系统，而且还可能给人类社会造成难以估量的经济损失。
      ②如果一个物种在新的生存环境中不受同类的食物竞争以及天敌伤害等诸多因素制约，它很可能会无节制地繁衍。1988年，几只原本生活在欧洲大陆的斑贝(一种类似河蚌的软体动物)被一艘货船带到北美大陆。当时，这些混杂在仓底货物中的“偷渡者”并没有引起当地人的注意，它们被随便丢弃在五大湖附近的水域中。然而令人始料不及的是，这里竟成了斑贝的“天堂”。由于没有天敌的制约，斑贝的数量急剧增加，五大湖内的疏水管道几乎全被它们“占领”了。到目前为止，人们为了清理和更换管道已耗资数十亿美元。来自亚洲的天牛和南美的红蚂蚁是另外两种困扰美国人的“入侵者”，前者疯狂破坏芝加哥和纽约的树木，后者则专门叮咬人畜，传播疾病。
      ③“生物入侵者”在给人类造成难以估量的经济损失的同时，也对被入侵地的其他物种以及物种的多样性构成极大威胁。二战期间，棕树蛇随一艘军用货船落户关岛。这种栖息在树上的爬行动物专门捕食鸟类，偷袭鸟巢，吞食鸟蛋。从二战至今，关岛本地的11种鸟类中已有9种被棕树蛇赶尽杀绝，仅存的两种鸟类的数量也在与日俱减，随时有绝种的危险。
      ④许多生物学家和生态学家将”生物入侵者”的增多归咎于日益繁荣的国际贸易，事实上许多“生物入侵者”正是搭乘跨国贸易的“便车”达到“偷渡”目的的。以目前全球新鲜水果和蔬菜贸易为例，许多昆虫和昆虫的卵附着在这些货物上，其中包括危害性极大的害虫，如地中海果蝇等。尽管各国海关动植物检疫中心对这些害虫严加防范，但由于进出口货物的数量较大，很难保证没有漏网之“虫”……
      ⑤一些生物学家们指出，一旦某种“生物入侵者”在新的环境中站稳脚跟并大规模繁衍，其数量将很难控制。即使在科学技术高度发达的今天，面对那些适应能力和繁殖能力极强的动植物，人们仍将束手无策。
      ⑥目前，世界上许多国家已开始认识到这一问题的严重性，并采取了相应措施。
                                                                                                                                                                                 (有删减)

3D生物打印

      ①今年7月，深圳医院整形外科团队运用3D生物打印技术，通过3D打印辅助的耳廓塑形再造手术，让一位右耳廓先天发育不全的女孩再次长处一个正常的新耳朵。

      ②早在2009年，瑞士伯尔尼的研究人员就使用3D打印机制作出了尺寸精确的人拇指骨。这种技术只需要一些简单的材料：3D打印机、三钙磷酸盐和聚乳酸以及能够发育成骨骼的活细胞。三钙磷酸盐和聚乳酸会形成坚硬的结构，起到支撑的作用；能够发育成骨骼的活细胞在支架上便可培养成人拇指骨。

      ③但是那些只由柔软的细胞组成的器官并没有这些支撑物，像心脏、肝脏等复杂器官的3D制造，最大的困难就在于没有合适的支架。

      ④随着科技发展，也许打印更复杂的器官将不需要太久，因为支架的问题已经有了解决方案。以3D生物打印“血管”为例：科学家先是利用一些富含糖类和其他营养物质的凝胶，制造出了柔软的支架，再利用从脊髓里采集到的干细胞为原料，配合不同的生长因子，让其发育成不同类型的活细胞。接着在3D打印机的两个喷头分别灌注活细胞和水凝胶，这种工作原理和我们使用彩色打印机时在不同墨盒中注入不同的墨水是一样的。喷头喷出的微小液滴中都包含了数万个细胞，它们会以数百微米的精度分布在水凝胶支架的周围，成为人体组织模型。打印完成后，这些微小的作品被放进营养液中，细胞会找到彼此并且相互结合，成为一段鲜活的血管，而水凝胶稍后将会被洗掉。

      ⑤这种方法制作出的符合搭桥手术需要的血管，对人体既不会有副作用，也不会引起排异反应，因为制作血管的所有材料都来自患者自身。

      ⑥目前，3D生物打印技术只能制作一些简单的组织，离打印复杂器官的目标还有数年的距离，但是研究者们对它充满信心。在这种技术成熟之后，我们将会拥有个人专属的器官库，随时可以打印只适合自己的身体器官。因为器官衰老和死亡这件事也许可以避免，健康的肉体将会与健全的思维存在同样长的时间。

材料一：1921年，爱因斯坦一度受邀到荷兰莱顿大学执教。学校要给他许多高规格的待遇，他却婉言谢绝。对于他来说，所要的只是牛奶、饼干、水果，再加上一把小提琴、一张床、一张写字台和一把椅子。

材料二：减少器械的使用，游泳、慢跑、俯卧撑、仰卧起坐都是受欢迎的运动方式。过多的装饰与辅助只能成为身体的牵绊，运动时倾听自己的呼吸是最有趣的事情。

材料三：君子之交淡如水，合则留，不合则去，避开利益纠葛，告别逢场作戏。当然，友谊也不用其他的手段来维系，偶尔一句“最近好吗”，也能牵动一颗远方的心。

植物的“爱恨情仇”

       ①并不是人类和动物才懂得爱和恨，植物也有“爱和恨”。当然这种“爱和恨”不是感情的表现，而是体现在生长状况上：有的植物能和睦相处，有的则是“冤家对头”。

       ②科学家经过实践证明：洋葱和胡萝卜是好朋友，它们发出的气味可以驱赶对方的害虫；大豆喜欢与蓖麻相处，蓖麻散发出的气味使危害大豆的金龟子望而生畏；玉米和豌豆同种，两者生长健壮，相互得益；葡萄园里种上紫萝兰，能使结出的葡萄甜味浓；玫瑰和百合是好朋友，把它们种在一起，能促使花繁叶茂；旱金莲单独种植时，花期只有一天，但如果让它与柏树为伴，花期可延长三至四天；在月季花的盆土中种几棵大蒜或韭菜，能防止月季得白粉病．英国科学家用根、茎、叶都散发化学物质的莲线草与萝卜混种，半个月内就长出了大萝卜。

       ③相反，有一些植物则是“冤家对头”，彼此水火不容。如丁香花和水仙花不能在一起，因为丁香花的香气对水仙花危害极大；郁金香和勿忘草、丁香花、紫萝兰都不能生长在一起，否则互不相让；小麦、玉米、向日葵这些植物不能和白花草、木樨生长在一起，不然会使它们一无所获；另外，黄瓜和蕃茄，荞麦和玉米，高梁和芝麻等，也都不能在一起。

       ④研究植物之间的相生相克，是一门新兴的学科——生物化学群落学。科学家认为，这门科学可以指导人们更好地规划城市绿化、美化环境，合理布置农作物种植。在栽培植物时，应注意把相互有利的栽在一起，千万不要让“冤家对头”同住，以免同室操戈 ， 两败俱伤。

地震伤亡由什么决定

①2023年12月18日深夜，甘肃省临夏回族自治州积石山县发生6.2级地震，震源深度10千米，造成重大人员伤亡和财产损失。截至12月20日，地震造成甘肃、青海两省131人死亡，980人受伤。与积石山地震发生时间仅仅相隔1天，12月19日上午，新疆维吾尔自治区阿图什市发生5.5级地震，震源深度同样是10千米，但未造成任何人员伤亡。

②或许，有人会产生这样的疑问：相差不大的这两次地震，人员伤亡和财产损失情况为何有如此大的差别？地震的伤亡情况到底由什么决定？

③要认识上述问题，首先得弄清楚什么是地震。地震是由于地球板块运动或构造活动导致的地球内部突然失稳而产生的剧烈震动，是地球快速释放能量的一种方式。每年，地球上都会发生500多万次地震，其中绝大部分是人类感觉不到的，也就是无感地震。通常，只有当震级大于5级时，才有可能造成人员伤亡和建筑物损坏，这种人类能感觉到并产生了破坏作用的有感地震被称为破坏性地震。

④所谓震级，是衡量地震大小或者说强弱的标志。震级越高，地震释放的能量越多，震动也越厉害。震级通常用M表示，震级在2.5级以下的地震一般被称为小地震，震级在2.5~4.7级的地震为有感地震。震级每相差1级，释放的能量大约相差30倍。像2022年，我国大陆地区共发生5级以上的地震20余次，造成人员伤亡最大的是青海门源地震，震级为6.9级，致使青海、甘肃、内蒙古、宁夏4省（区）17.1万人受灾，损坏房屋9.5万间，兰新高铁中断，直接经济损失32.5亿元。

⑤震级强弱只表明地震释放的能量大小，并不意味着该次地震造成的破坏性更大，因为地震造成的破坏性还与震源深度有关。震源深度即震源到地面的垂直距离，震源深度越浅，地面的震动越大，其影响力和破坏力越强。如2022年1月2日发生在云南宁蒗的5.5级地震，虽然震级不高，但震源深度只有10千米，因而地震烈度仍然较高，共造成近8700间房屋不同程度损坏，部分交通、电力等基础设施受损。

⑥除了震级和震源深度， ① 

⑦一是人口密度。同样的地震强度，在人口越稠密的地区，造成的人员伤亡越大。如同样为5.0级地震，2022年发生在云南红河州的地震造成4100余人受灾、700余间房屋受损，青海果洛州玛多县的地震却未有人员伤亡报道。

⑧二是地貌因素。发生在山区及丘陵地区的地震往往会引发滑坡、崩塌、泥石流以及堰塞湖等次生地质灾害，对地震造成的破坏性具有放大和叠加效应，进而引发更大的人员伤亡和财产损失。2022年9月5日四川泸定6.8级地震，据震后统计，该次地震造成的死亡和失联人员中81%为地震引发的山体崩塌、滑坡、滚石等所致。

⑨ 三是 ② 。抗震等级高的建筑物，如钢筋混凝土结构建筑造成的人员伤亡往往更小，而土坯房、砖混结构建筑物更易在地震中受损，在地震来临时容易发生倒塌，造成人员伤亡。

 ⑩ 四是地震发生的时间。凌晨发生的地震造成的伤亡往往更大。这是由于凌晨通常是人们熟睡的在凌晨3点。

⑪ 此外，地震的提前预报预警也能有效减少和减轻地震造成的人员伤亡和财产损失。

⑫目前，精确且长期的地震预测是世界性难题，这是因为地震发生机理复杂，所有的地震研究只能依靠地面间接观测。而且地震孕育时间长、规模大，难以精确描述、模拟。此外，强烈地震并不常见，且不同地区的差别很大，因此难以重复观测、检验。

 ⑬ 但在技术预警方面，还是大有作为。地震发生时会产生两种主要地震波，一种是速度较快但震动较弱的纵波，另一种是速度较慢但震动较大的横波。在地震发生后，通过震中附近的地震仪捕捉到纵波，再利用地震波信息快速计算出地震参数和影响程度，抢在具有更大破坏性的横波到达前，对可能遭受破坏和影响的地区发出地震警报。

⑭ 如今，地震预警功能越来越普及，能给人们带来黄金逃生时间，人们可以通过手机设置接收地震预警信息。需要注意的是，地震预警不是地震预报，而是警报。收到预警信息，表明地震已经发生，只是可以为公众争取紧急处置、避难逃生的时间。