不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会啪的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有看见过有一块根像人样。如果不怕刺。还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑葚要好得远。

善良的种子

    ①父亲常说，只要人帮人，世界上就没有穷人。

    ②父亲不舍得花钱，是村里有名的“抠王”，可是对那些需要帮助的人，他从不含糊。哪怕他自己不吃不喝，也要尽量去帮助。记得有一次，他把自己的路费给了一个被小偷洗劫一空的老人，自己步行40里路回家。不知情的乡邻以为父亲又是为了节省路费，“抠王”的名号在村里愈发叫得响亮了。

    ③父亲没想到，有一天自己也成了小偷光顾的对象。那一次正是春播时节，父亲和几个乡邻去城里买种子。买完种子后，父亲的兜里还剩下100多块钱，他没花，连午饭都没舍得吃，就和几个乡邻急匆匆地坐上了回乡下的客车。大概是买票的时候，被人瞄上了他兜里的那张100元的票子，再翻口袋的时候，那张100元的票子就不翼而飞了。在那个年代，100块钱不是个小数目，可以买很多东西呢。父亲急得满头大汗，在翻遍所有的口袋，确定钱丢了之后，父亲感到眼前一黑，差点晕倒过去。车上人很多，父亲看着满车厢的人，感觉每一个都像是偷钱的人。

    ④父亲正在心里痛骂自己粗心大意的时候，听到了车下一个女人声嘶力竭的尖叫：“我的种子丢了，你们谁看到我的种子了?那可是我家里一年的种子啊……”

    ⑤那个丢了种子的女人在那里不停地抽泣，她说她把种子放在站点，自己去解了个手，就这一小会儿工夫，种子咋就没影了呢。她说她家死了男人，里里外外全靠她一个人支撑着，她命苦啊。她呼天抢地。车里人都纷纷对这个丢了种子的人表示同情，纷纷谴责那个偷种子的缺德的人，他断了穷人家的活路。

    ⑥“不管咋的，先上车再说吧。”父亲劝她，忘了自己也是个遭遇了盗贼的人。

    ⑦父亲向同来的乡邻要了个空袋子，放到那个女人手里。他解开自己的袋子，一捧一捧地往那个素昧平生的人的空袋子里装种子，一边捧一边说：“你少种点，我也少种点，日子总能挺过去的。”与父亲同来的乡邻，看到父亲的所作所为，也都纷纷打开袋子，往那个人的空袋子里捧种子。不一会儿，那个空袋子就鼓了起来，仿佛吃饱饭的人，振作了精神。那女人不知道说什么好，一个劲儿地要给父亲和乡邻磕头。父亲说：“谁还没有个难处，都帮一把，就挺过去了。”

    ⑧满车厢的人都亲眼目睹着父亲的小小善举，他们不知道父亲的心灵刚刚经历的创痛。父亲也自始至终没有向人说出自己的钱被偷了。

    ⑨下车的时候，人很挤。他感觉被人紧紧地贴了一下身子。父亲再一次翻口袋的时候，发现那张百元票子又回到了他的口袋里。就是他自己的那张，他认得，皱皱巴巴的，那上面还有他的体温呢。

    ⑩望着从车上下来的一个个人，父亲看谁都不再像是小偷。

    这个世界上，每一颗良心都是一粒善良的种子，或许你没有财富，无法慈善，但你可以去做一粒善良的种子，把爱孕育，让爱开花。这些种子会让世界阳光明媚，花团锦簇。

阅读是有重量的精神运动

铁 凝

    ①如今，网络阅读成为人们生活重要的组成部分。人类的阅读行为也随之发生了革命性的变化：眼睛在网上快速、便捷地“暴走”，逐渐替代以往细嚼慢咽似的传统阅读。但我觉得，人在获得大面积爆炸性信息的同时，也会有某种难言的失重感。之所以这样说，是因为就我个人的经验而言，阅读其实是一种有重量的精神运动。

    ②20世纪70年代初，我还是一个少年，偷偷读到一本书，是法国作家罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。记得扉页的题记是这样两句话：“真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所淹没罢了；真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”这两句话使我深深感动，让我生出想要为这个世界做点什么的冲动。我初次领略到阅读的重量，它给了我身心的沉稳和力气。

    ③我的一位亲人，在同样的时代背景下，在从城市下放到乡村劳动之余，倚靠在田野的草垛上通读了《资本论》和《列宁全集》。问他当时为什么读这些书，他只说是因为喜欢。

    ④今天想来，类似的阅读实在是一种无功利心的自发性之举，因其自发性，所以也没有预设的阅读期待，那不期而至的阅读收获便格外宝贵和难忘。难忘的还有一种沉入心底的重量，这重量打击你，既甜蜜又酣畅。

    ⑤阅读的重量有时在于它的“重”，有时却在于它的“轻”。这“轻”，不是轻浮，而是一种无用之用，是阅读心境的解放。

    ⑥今天，我们的阅读与过去相比已经有了诸多变化。市场上卖得好的书往往是更靠近生活的实用的书：养生、美容、商战、股票、英语……书海已经“茫茫”。各取所需的阅读已不再承载精神的重负，而是直奔主题，要的是立竿见影。

    ⑦阅读的功用是显而易见的。但是，我更想强调的是，“无用”的阅读，更多的是缓慢、绵密、恒久的渗透。这样的阅读不是生存甚至生计所必需的，但它让我们看到了生活的美好、温暖以及自身的价值。它的“无用”本身便是更大的作用。这何尝不是一种更高的阅读境界呢？这种自然存在的阅读状态，可或许更能体现人生的精神价值吧。         

（选自《光明日报》，有改动）

剪纸贴窗花

①在过年的装饰品中，比起年画来，剪纸的前途更乐观。因为它入门门槛低一下到幼儿园的小朋友，上至八十岁的老奶奶，只要手不抖眼不花，拿起一把剪刀就能剪。

②剪纸的历史悠久，有剪刀有纸就有了剪纸。中国的剪刀据说最早出自黄帝时代，但真正能看到的实物最早是西汉时期的南越国铁剪。而纸也是在西汉时期开始出现，所以剪纸的历史可以从西汉开始算起。晋朝就有了“镂金作胜”的风俗。所谓“胜”，就是用纸或金银箔、丝帛剪刻而成的花样。剪成套方几何形者，称为“方胜”；剪成花草形者，称为“华胜”； 剪成人形者，就称之为“人胜”。现在可见的最早的剪纸艺术品是新疆吐鲁番火焰山附近出土的南北朝时期的团花剪纸。

③到了唐朝，剪纸更加常见。李商隐也写过： “镂金作胜传荆俗，翦彩为人起晋风”一这个“剪彩”就是字面的“剪彩纸”的意思。

④宋朝造纸业成熟，出现了以剪纸为职业的行业艺人。据宋人周密《武林旧事》中记载：有“剪镞花样”者，有的善剪“诸家书字”，有的专剪“诸色花样”。

⑤明、清时期剪纸的运用更为广泛，达到鼎盛时期。窗花、柜花、彩灯、扇面⋯⋯⋯⋯我们现在能想到的剪纸应用，明清时期基本已经出现。

⑥中国的剪纸具有自己独特的艺术特色。它没有体积、没有空间、不讲透视、不顾比例，完全是凭创作者的想法自然挥洒，大胆创造，甚至可以打破自然的客观法则和空间的限制，将被剪的物体前景、后景在一个平面上出现，物象之间互不遮挡，互不重叠，既看到眼前的物象，又能完整地看到后面的物象，全面地表现物象。

⑦而且，剪纸中的形象比原型更突出、更夸张。这种夸张实际，上是对繁杂内容条理化、规范化的过程，是去粗取精、删繁就简、化复杂为单纯的艺术处理。例如在很多民间剪纸作品中，人物的面部造型眼睛特别大，因为在人们的观念中，眼睛最能传神，所以创造者对人的眼睛进行了夸张的处理一这和日本漫画对人物的处理是不是异曲同工?

⑧窗花的种类和颜色多种多样，其不仅富有我国的传统特色，还具有一定的民间特色。常见的有大红色的喜字，或是较为复杂的“喜鹊登梅” “二龙戏珠” “孔雀开屏” “年年有余”等，表达了人们对未来生活的美好期待与向往。

⑨宋朝以前，人们会用贴窗花的方式来迎接充满生机的春天。宋朝以后，迎春的时间便改为了春节，既代表着期望来年风调雨顺的美好心愿，更代表着人们迎接春天的欢乐心情。

⑩贴窗花不仅具有辞旧迎新的美好寓意，还可以起到防寒和加速室内空气流动的作用。其不仅可以使原本昏暗的室内变得明亮多彩，更可以塑造出镂空玲珑的视觉效果，增添许多不一样的美感。