①由于地球在不断运动和变化，逐渐积累了巨大的能量，在地壳某些脆弱地带，造成岩层突然发生破裂，或者引发原有断层的错动，这就是地震。一个地震序列中最强的地震称为主震；而余震是主震之后接连发生的地震。
      ②余震一般在地球内部发生主震的同一地方发生，通常情况是一个主震发生以后，紧跟着一系列余震，它的持续时间可达几天甚至几个月。余震强度比主震小，大多数的余震都不会造成破坏。虽不足为患，但多次就成灾。打一个形象的比方，余震好比人说话的回声，虽然能量不及前面的大地震，但威力叠加起来，经过多次打击的建筑物可能就承受不住了。余震依发生时间顺序，在次数和强度上都逐渐减弱。科学家称，主震发生后的第二天，余震数量大约是第一天的一半，而到第10天，余震数量则是第一天的1/10。
      ③地震后为什么会有余震呢？
      ④地震主要起因于地壳上大陆板块彼此相对移动产生的压力累积。主震发生过后，时隔不久最多一两天，或者在震中也可以拉开一定距离，可发生称为余震的二次震动。到目前为止，科学家认为余震产生于主震引起的“静态压力^①”改变，因为似乎只有它能够具有产生余震的这种机制。美国地球物理学家发现，余震的主要成因是由地震引起的“动态”地震波的冲击，而不是原先认为的缘于地震引发的断层附近的地壳重整。美国地质调查的Karen Felzer和加州大学的Emily Brodsky分析了近二十年发生在南加州的数以千计的中小型地震中余震的数据之后得出了这一结论。他们还发现，在距离震中50公里之外，余震的发生数量急剧下降。更确切地说，他们发现至震中距离与余震次数约呈指数-1.35左右衰减。这意味着一个平稳的量引发了整个运作过程，在50公里的距离中静态压力的改变几乎可以忽略不记，因此“动态应力^②”是余震的罪魁祸首。
      ⑤研究者说这个结果将对地震过后预测余震的发生产生影响。
      【注】①压力：垂直作用于物体表面的力。②应力：物体受外力作用时，内部任一截面单位面积上双方产生的相互对抗的力。

奔跑的小狮子

丁立梅

       她常回忆起八岁以前的日子：风吹得轻轻的，花开得漫漫的，天蓝得像大海。妈妈给她梳漂亮的小辫子，辫梢上扎蝴蝶结，大红，粉紫，鹅黄。给她穿漂亮的裙，裙摆上镶一圈白色的滚边儿，还有鞋头上缀着花朵的红皮鞋。妈妈带她去动物园，看猴子爬树，给鸟喂食。妈妈给她讲童话故事，讲公主一睁开眼睛，就看到王子了。她问妈妈，我也是公主吗？妈妈答，是的，你是妈妈的小公主。

       可是有一天，她睁开眼睛，一切全变了样。妈妈一脸严肃地对她说，从现在开始，你是大孩子了，要学着做事。妈妈给她端来一个小脸盆，脸盆里，泡着她换下来的衣裳。妈妈说，自己的衣裳，以后要自己洗。

       正是大冬天，水冰凉彻骨，她瑟缩着小手，不肯伸到水里。妈妈在一边，毫不留情地把她的小手，按到水里面。

    妈妈也不再给她梳漂亮的小辫子了，而是让她自己胡乱地用皮筋扎成一束，蓬松着。她去学校，别的小朋友都笑她，叫她“小刺猬”。她回家对妈妈哭，妈妈只淡淡说了一句，慢慢就会梳好了。

       她不再有金色童年。所有的空余，都被妈妈逼着做事，洗衣，扫地，做饭，甚至，去买菜。第一次去买菜，她攥着妈妈给的钱，胆怯地站在菜市场门口。她看到别的孩子，牵着妈妈的手，一蹦一跳地走过，那么的快乐。她小小的心，在那一刻，涨满疼痛。她想，我肯定不是妈妈亲生的。

       她回去问妈妈，妈妈没有说是，也没有说不是。只是埋头挑拣着她买回来的菜，说，买黄瓜，要买有刺的，有刺的才新鲜，明白吗？

       她流着泪点头，第一次懂得了悲凉的滋味。她心里对自己说，我要快快长大，长大了去找亲妈妈。

       几个月的时间，她学会了烧饭、炒菜、洗衣裳。她也学会，一分钱一分钱地算账，能辨认出，哪些蔬菜不新鲜。她还学会，钉钮扣。

       一天，妈妈对她说，妈妈要出趟远门。妈妈说这话时，表情淡淡的。她点了一下头，转身跑开。等她放学回家，果然不见了妈妈。她自己给自己梳漂亮的小辫子，自己做饭给自己吃，日子一如寻常。偶尔地，她也会想一想妈妈，只觉得，很遥远。

       再后来的一天，妈妈成了照片上的一个人。大家告诉她，妈妈得病死了。她听了，木木的，并不觉得特别难过。

       半年后，父亲再娶。继母对她不好，几乎不怎么过问她的事。这对她影响不大，基本的生存本领，她早已学会，她自己把自己打理得很好。如岩缝中的一棵小草，一路顽强地长大。

       她是在看电视里的《动物世界》时，流下热泪的，那个时候，她已嫁得好夫婿，在日子里安稳。动物世界中，一头母狮子拼命踢咬一头小狮子，直到它奔跑起来为止。她就在那会儿，想起妈妈，当年，妈妈重病在身，不得不硬起心肠对她，原是要让她迅速成为一头奔跑的小狮子，好让她在漫漫人生路上，能够很好地活下来。

火车上的见闻

许锋

    虽然是冬日，但广州不太冷，尤其是拖着行李箱，挤了一阵子地铁，在人丛中穿梭、摩擦，浑身竟有些燥热。今年车站将进站口“前置”，几十个口子“一”字排开，电子屏幕清晰地告示着车次，坐哪趟车，就从哪个口进。大学生志愿者精神饱满，耐心地为返乡心切的人们提供问答服务。如此疏导，秩序井然。

    我们往西去。很幸运，“抢”到了卧铺票、全家三口，一上，一中，一下。先安置妻女，有一个行李箱很重很大，我往下铺的座位底下塞，塞不进去。我吃力举起箱子往行李架放，行李箱摇搖欲坠，我也摇摇欲坠。一个壮小伙儿眼尖手快，迅速托住，我顺势借力，箱子妥妥地归位。我说了声谢谢，壮小伙儿说不用。我一扭头，人不见了。

    一对愁容满面的小夫妻边走边打电话，说的是乡音，我听了个大概：他们仨，上来俩，还有一个，是他姐，还在赶地铁。这时离开车不到二十分钟估计赶不上了。我也替他着急。春运一票难求，亲人赶不上这趟车，就要改签，但改签恐怕连硬座都没有。退票也不行，退了更难买上，真是急煞人也！果然，直到列车徐徐启动，落下的人还没上来。幸好事情还是解决了，怎么解决的？退票，直奔机场。机票有，虽然贵点，但没有什么能阻挡游子回家过年的脚步。

    小夫妻在惠州的一个镇上开餐馆，以川菜为主。我以为男青年会炒的菜不是很多，不料，看到他手机里的菜谱，密密麻麻，好几张。我们吃过的川菜，他都会做，我们没吃过的，他也会做，还有很多菜名，我没听过。一个二十来岁的人，会做这么多菜，不简单。

    男青年的餐馆规模中等，食客都是附近工厂的工人。做餐饮，熬人。有时候，客人一聊就聊到晚上十一点，只能等。我问他，你不是有营业时间么？他笑了笑，哪有赶客人的道理？要是赶客，人家下回就不来了。累是累点，但收入还不错。

    镇上房价不高，我以为他们的理想是就地安居乐业，可他们却不想买房。他们的想法是趁着年轻，多干几年，等攒够些钱后，回老家开餐馆。伴随车轮与钢轨的撞击声，我们有一句没一句地聊着，但有一句话，他说了好几遍，“千好万好，还是家乡好”。

    车快到长沙站时，已暮色四合，华灯初上。年轻的女列车员提前收拾妤三大包垃圾，列车停稳，她提着两大包垃圾下车，放在站台的垃圾堆放点，当她返身准备提另一包垃圾时，我顺手提起垃圾袋递给了她。靠近车门的瞬间，寒风拂面，凉气袭人。女列车员的发丝在风中飘舞。

    女列车员是个勤快的人。上班时间，一遍又一遍拖地，清理卫生间，干着脏、累、苦的工作。面对我这个素不相识的乘客的意外称赞，她莞尔一笑，这不都是应该做的嘛！

晚上八点，是列车员换岗的时间。老车长召集列车员开短会，叮嘱大家，晚上值班格外重要，要确保旅客人身和财物安全；遇到突发情况，要及时报告。老车长最后问大家，听明白没有？列车员齐齐回答，听明白了！

    随后，一个个矫健或倩丽的身影隐没于两侧车厢，开始守护一个个返乡人的梦。

    一站又一站，人潮退去又通上，冬日的温暖，一路蔓延。

（有删改）

世界还很年轻

刘丽丽

    ①初中毕业，我考到县城读书，母亲做了个相当前卫的决定：垦荒种棉花，来年用自家的棉絮给女儿做一床新铺盖。在这个精彩纷呈的世界上，彰显母爱的事每天都会发生，没有什么稀奇，唯一不同的就是我感觉她的这个决定又笨又没有必要。

    ②那时环绕在村子四周的都是水田，没有现成的棉花地，就算种出了棉花，变成新被褥至少需要一年的时间。再者，种棉花几乎要天天喷药，否则虫子猖獗，到秋后留不下几个棉桃。但是在成堆的困难面前，母亲大手一挥，她很坚决，她的理由也很简单：女儿考到县城就必须配好的被褥，公家发的她信不过。

    ③开学后我就忙碌自己的学业，母亲也忙，忙秋收，忙着打听种棉花的事。那时候村里没有电话，她又不会骑自行车，种棉花的亲戚离我们村十几里地，她都是一步步走着去的，从没有喊过累。她选中的棉田依傍着沟渠，是一块撂荒地，长满了白茅和芦苇。土地解冻之后，母亲就扛着铁锹去垦荒。茅草根和小芦苇的根，把那块地包裹得又密又厚，像一条错综的毯子。这样的地块，掘起来很费劲。往常一锹下去就能翻上来的土，这里得多费几倍的力气。一个春天下来，母亲的脸变得又黑又瘦，以致我回家看到她的模样，吓了一跳。母亲黑了瘦了，但是那块荒地却变得有边有角，平头正脸。种子已经播到地里，盖了白生生的薄膜，芜杂的世界在春天中呈现出新的秩序。

    ④学校的功课紧张，她每天如何辛劳我是不知道的。后来听邻居说起，每天下地回来，她就钻进厨房先忙活出一家人的饭食，然后趁着薄暮时分的天光，再钻进棉花趟子里，掐杈子，打花心，捉虫子。干这些活都是零打碎敲的工夫，牺牲的却是她的休息时间。有一回可能是太累了，母亲竟然歪在棉花地旁边的草沟里睡着了。

    ⑤那段时间我的成绩并不稳定，心情晴朗的时候少，阴天的时候多。功课紧张，偏偏班主任又指定让我参加学校的演讲赛。虽说我普通话比较标准，但是以我内向的性格，让我在人前侃侃而谈，甚至连比划带拍桌子的演讲，把观众感动到掉眼泪，我实在觉得为难。当我站在棉花地头跟母亲大吐苦水的时候，就是怀着这样一种抗拒的心情，我想打退堂鼓。

    ⑥那是秋天的清晨，草籽在秋风中陆续成熟，草叶上闪烁着晶莹的光亮。母亲正在棉田里忙碌着，她的腰间系了一块塑料布，防止露打湿衣服，但是裤脚上却已经变得湿漉漉的。她一边掐去疯长的杈子，一边仔细翻检棉花嫩蕾上的虫子。在一棵棵棉苗前，母亲的急性子和坏脾气都消失了，她变成了一个极其耐心的人，就像面对着十分宠爱的孩子。是啊，从春天到秋天，田里的无数棵棉花，就是这样一遍遍翻检过去，又抚摸过来的，每一棵棉花上都留下了她的指纹和温度。母亲的情意没有白费，棉花们都很争气，叶子深绿，极力展开的枝杈间已经见到累累的棉桃。听完我的诉苦，母亲说：“老师让咱讲是看得起咱，那你就好好地讲。”回头揪下一个被雨水捂烂的桃子，惋惜叹了一口气，继续说，“一遍讲不好，你就多讲几遍。好东西都是熬出来的。”

    ⑦最后的这句话突然击中了我的心。看着黑瘦的母亲，我突然一阵心酸，同时一股莫名的力量在心底泛起。为了我的新铺盖，母亲在“熬”；为了演讲赛得好成绩，我也要“熬”。她虽然讲不出深刻的道理给我听，但她倔强地认定，自己的心血和汗水最终会变成洁白的棉絮，去温暖女儿，让她在白天繁重的课业之后，夜晚有一个轻盈幸福的梦。为了这份信念，她不喊苦不叫屈，硬生生将一块荒地变成了棉田。那时候，她既要照顾半身不遂的祖父，又要处理一大摊子家务。在焦头烂额里，信念如同一盏孤灯，在黑暗中亮起。循着这光亮，她看到了丰收在望的棉花，她的女儿也读出了一番人生的隽语。

    ⑧多年之后回望，我还记得整日里那个劳碌的身影，记得她的不服输和坚持。这些年来，每当我疲倦偷懒，我便习惯性地向着故乡的方向张望一会儿，然后俯下身子继续我的工作。

    ⑨世界在窗外，未来在远方，亲爱的同学，你准备好出发了吗？希望你的心头也有一盏灯照拂，希望你坚定而努力，正如茨维塔耶娃在诗中写的那样：

    ⑩世界还很年轻，一切都将发生，为了你能到来。

（选自《中学生阅读》2018年第7期）

大规模在线教育后将呈现教育新生态

育人，即促进儿童高级思维的发展、社会能力提升与情感的培养等，这一点永远不可能被互联网所替代。但简单的知识、低级的技能，通过互联网学习却非常高效。笔者认为，未来的教学形态将是线上线下的融合，互联网教育一定得想办法融入教学过程中，成为教师手里的利器。线上线下融合可以降低学生时间投入，促进认知投入，既能使之掌握更多知识，又能使之具备交流、表达和问题解决能力。而且，线上线下融合可以把教师从低层次的、单调的、重复的工作中解脱出来，让他们有时间与学生互动。 

在线教育将助力和优化学校教育

未来在线教育可以在以下几个方面助力和优化学校教育，实现线上线下教育的融合。

简单知识，线上规模化学习：未来浅层次的知识获取可以不再依赖于校内教师，线上教育在这类知识的获取方面可以替代教师。

查漏补缺，线上个性化指导：在线教育更大的优势是其智能化、精准化的资源推荐服务。传统的班级授课制是基于整体平均水平的教育活动，而个体之间的差异在时间、内容容量有限的课堂教学中无法得到回应。而在线教育可以通过汇聚丰富优质的资源，记录分析个体的学习行为表现，为学生提供个性化的学习支持服务。

精准学情，线上数据分析：学情分析是通过对学生过程性数据和结果性数据的记录和关联分析，对学生学习状态进行全方位的直观呈现，旨在帮助教师更好地了解学生，实施教学干预和改进，保证学习的有效性。此外，学情分析可以实现不同角色（如校长、教研员、教师、家长、学生等）对学习情况的一致性理解，从而促进活动实施相关角色采取协调行动，确保活动更好地落实。

社会互动，在线学习社区：在线学习社区是在网络环境中由学习者和各类助学者（学习同伴、教师、研究者和家长等）共同构成的一个交互协作的学习共同体。在线学习社区能够为学习者提供一个资源丰富且开放的学习环境，学习者通过交流、互动、讨论、反思和协作来分享彼此的观点、想法、资源、知识、学习经验和集体智慧，帮助学习者完成知识和社会人际网络的双重建构，最终使学生的社会性成长成为可能。

在互联网时代，任何学习者都可以凭借网络获得丰富的信息资源和广泛的人际互动交流机会，教师所承担角色及人才培养方式都将重新定位。

课程实施形态的转变。首先，课程形态将越来越多地体现出虚实融合的立体化形态，课程会越来越多地体现出线上线下优势互补的发展趋势。其次，课程结构将越来越多地体现出整合性和跨学科的结构，这种课程结构具有情境性、体验性、趣味性、实证性、协作性、设计性、艺术性等特点。再次，课程实施方式将发生根本性变化，大部分知识性的教学会由互联网或人工智能所取代，课程的育人部分主要由教师组织实施。

教育教学范式的转变。教学将从教师讲学生听单向知识传递的教学范式，转变为教师引导学生进行问题解决，促进学生知识建构的教学范式，再进一步转变到教师引导学生进行知识表达和作品创作，实现知识创新的教学范式。整个演化趋势使得学生从解决书本上的良构问题，转变到解决蕴含知识的情境问题，促进学生从浅层次认知到深层次认知。教学要从“双基”关注到“四基”“四能”，即不仅关注学生基础知识、基本技能，还要让学生理解基本的学科思想、获得基本的活动经验，培养学生发现问题、提出问题、分析问题、解决问题的能力。

学生知识获取方式的转变。首先，在知识获取的来源上，未来学校的空间是虚实融合的空间，学校不再是唯一获取知识的场所，教师不再是唯一教授知识的角色，获得知识也不再是学生来学校的唯一目的。未来学校将是社会性的成长空间，学校的宿舍、教室、运动场、音乐厅、美术馆等，都是重要的学习和社交空间。其次，在知识获取体验上，未来学习是随时随地发生的，虚实融合的泛在学习空间，将会给学生提供真实情境的，随时可获得的教育体验。

在线教育与学校教育的双向融合，将促进教育大规模的社会化协同，形成新的学校教育生态，未来的学校将是无边界的，学校不会消失，但学校正在跟我们的社会融合，通过网络可以连接实体空间和虚拟空间、校内和校外、国内和国际、现实生活与未来生活。

（选自《光明日报》教育周刊·有删减）

为了月背近4斤土，拼了！

6月25日下午2时许，内蒙古四子王旗阿木古郎草原，嫦娥六号任务总设计师胡浩终于迎回了自己牵挂53天的“六姑娘”——实现人类首次月背采样返回的嫦娥六号探测器。

定位、搜索、检查状态……返回器工作正常，任务圆满成功，胡浩悬着的心才放下来。

虽然嫦娥六号如期从月背带回近4斤土，这几天胡浩依然在奔波中：护送返回器回京并开舱“取宝”、部署安排轨道器后续拓展实验、见证月背样品开启科学研究……忙碌间隙，他第一次向新华社记者聊起嫦娥六号不为人知的故事。

“六姑娘”将带来新知，“我充满期待”

采集1935.3克人类首份月背样品，再入返回比嫦娥五号更加精确，国际载荷收获科学数据“大礼包”……谈及“六姑娘”的任务成果，胡浩的脸上满溢自豪，语声爽朗。

“嫦娥六号任务是我国迄今为止最复杂的深空探测任务，飞控事件多、环节紧凑、控制过程复杂。”胡浩说，“六姑娘”采用智能快速采样技术，实际工作效率相较“五姑娘”提升了30%左右。根据着陆区地质情况和钻取作业情况，最终钻取采样深度达到了1.1米。

嫦娥六号搭载的4台国际科学载荷，此行也收获颇丰。其中法国氡气探测仪传回科学数据158M，欧空局月表负离子分析仪传回科学数据3.9M，这两个项目都进入了后期数据处理和论文发表的准备阶段；意大利激光角反射器相当于在月球上“钉了一枚钉子”，有利于今后在月球开展任务时标定位置。

6月28日，月背样品正式移交给月球科学研究的牵头单位中国科学院，胡浩难掩兴奋：“‘六姑娘’会带来什么新知？我充满期待。”

“把方案做到极致”，在不确定性中寻找确定性

3年多来，胡浩带领团队开展了大量适配和优化设计，实现月球逆行轨道设计与控制、月背智能采样、月背起飞上升等三大技术突破，使嫦娥六号任务成为中国航天史上迄今为止技术水平最高的月球探测任务。

最大的悬念是能否准确降落到月背预定区域。月球的图精度较低，最高分辨率仅能达两米左右，而且由于月背没有实时图像数据，仅能依靠遥测数据进行判断。

采样环节则像“开盲盒”。由于事先无法判断月表下的状态，必须设计钻取和表取作为“相互备份”。万一钻取不行，挪动位置的代价很大，就要通过表取来“保底”。

“嫦娥六号任务的可靠性是乘积关系，一个环节0.9，再一个环节0.9，整个系统可靠性就降到0.81了。”再回首已是云淡风轻，听来却处处惊心动魄。

“我们把方案做到极致，在不确定性中寻找确定性，就算中继星失灵，嫦娥六号依然可以自主开展采样、起飞。”胡浩说着，打了一个手势，干净利落、绝无冗余。

一路陪伴“嫦娥”长大，“航天人已投入新的战斗”

2007年，以地球轨道卫星为基础研制的嫦娥一号探测器仅重2.35吨；2024年，嫦娥六号任务将超过8吨重的探测器送上月球。17年来，中国探测器进入空间的能力实现跨越式提升。

一路陪伴“嫦娥”长大，胡浩经历了从副总指挥到总设计师的几次身份转变，不变的是“总是在面对新问题，迎接新挑战”。

地外天体采样与封装，月球轨道无人交会对接，以近第二宇宙速度再入返回……2020年，由胡浩担任总设计师，嫦娥五号任务创造了多项“中国首次”，实现了较大的技术跨越。

“开门看到老虎、毒蛇不可怕，可以想办法对付它们；可怕的是门外一片漆黑，这一步是迈还是不迈？”胡浩用一个形象的比喻，道出了向未知进发的巨大压力和挑战。

2030年前实现载人登月、2035年前建成国际月球科研站基本型……未来蓝图已绘。

“嫦娥五号和嫦娥六号证明，中国人设计的这条往返月球的技术路线是可行的。”胡浩的语气，自信又果决，“航天人已投入新的战斗！”

（新华社北京6月30日电，有删减）