秋的气魄
        ①提起秋，人们会马上联想起红叶。然而，我不能不说，红叶和秋的本质相去甚远。
        ②从枫的红到银杏的黄，红叶有着各种各样的色彩。直接来自这些色彩的感触和对深沉专注的秋的感触，还有一段不小的距离呢。城市里也许不是这样，只要踏进乡间一步，你会看到山裾树林的红叶、田野稔熟的金黄的农作物、红彤彤照射着的日脚……当你一一抽出来单独静观的时候，就会发现，毋宁说它们是属于残暑的，不是真正的秋的领域。
        ③能给红叶以秋的气氛的，是红叶中缺少活力的部分。
        ④没有活力的红叶，经一夜冷风，散落而去。只有这落叶才是真正的秋之物。从飘落到庭院的一枚桐叶，到林中飞舞的无数的树叶，或者多半经霜打枯的田野的草叶，都浓浓地涂抹着秋的气韵。踏着沙沙作响的落叶，走过林中小径时，人最深切地感受着秋。
        ⑤不知从何处吹来的微风中，常绿树的病叶和落叶树的红叶，是那样毫无反抗地自然地从树梢飘到了地上。大自然窃窃私语：让地上的回到地上去。而落在地上的枯叶，却依然无法在原地安住，被风四处吹散开去。循着一个方向出了林子，收获后的广袤的田地，裸露着肌肤，一望无垠地扩展着。经霜打枯的草丛，结籽的杂草茎静静地迅速生长。人的心，被自身的寒气和寂寥所驱使，向着遥远的地平线彷徨而去。在地平线的彼岸，有着淡梦般的令人憧憬的世界。
        ⑥秋是寂寞的，因为秋真实。秋将所有的外皮——不用的或必需的——自行剥光。万物赤裸裸地伫立着。说秋并不寂寞的人，一定是愚钝麻木之徒，因为他们对脱衣裸体而立时那种奇妙的无所凭依的苦寂丝毫没有感觉。
        ⑦为这个落叶的、剥脱的世界平添一层特殊情味的是淡薄而敏锐的阳光。渐渐南倾的日脚和北方来的泠泠的微风，使阳光变得又弱又淡，但因有了极度澄净的天空和大气，这日光非常锐利地直照下来，宛如于真空中一般。这毫无遮挡的光线，是如何将光和影鲜明地投射到地面上的啊！看到这番情景，人们深深感到了秋。落叶上的树影，田亩上的草影，原野上的鸟影，还有，即使是狭小的城镇里，那长满苔藓的庭院里屋宇的暗影，以及那映在格子门窗上的树枝的清荫，所有这一切都和明丽的日光区分得清清楚楚，人们见了心中会涌起一丝难以名状的震颤。
        ⑧这震颤正是秋本来所具有的感觉。静谧、澄净的是剥脱的世界里，清晰地显现出明暗的区别，直接迫击着人们的心扉。在那赤裸的心里，也鲜明地投射着光与影。人在不知不觉间，进入了凝视自己心灵的专念之中。纯的、不纯的，清澄的、污浊的，所有这一切，都毫不含糊地现出了原形。
        ⑨这赤裸的凝视的眼，从它自身的性质来说，不是向着未来，而是回顾着本来的自己——肩负着过去的现在的姿影。自然、人、整个秋的世界，都在默默地专注地守护着自己赤裸的身姿。
        ⑩能够忍受这专注的沉默，并能从中尝到真味的人，只有对他们来说，秋才不是寂寞的、清苦的。这里只有清净的冥想。向着遥远的地平线彷徨而去的灵魂，满怀着原来的憧憬又回归于胸中。这劲健而清新的激情，吹拂了一切杂念，强化了自己的存在感。
        ⑪只有基于这种意义，秋才是可赞美的。那令人想起修道院祈祷的爽净的黎明，那令人回忆着心灵的恋爱的月明之夜，都丝毫不为任何卑俗之情所玷污，原原本本为人的灵魂所收容。

                                                                                                                                                                  （有删改）

    【甲】秋水时至，百川灌河。泾流之大，两涘渚崖之间，不辩牛马。于是焉，河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海。东面而视，不见水端。于是焉，河伯始旋其面目，望洋向若而叹曰：“野语有之曰：‘闻道百，以为莫己若’者，我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻，而轻伯夷之义者，始吾弗信，今我睹子之难穷也，吾非至于子之门，则殆矣。吾长见笑于大方之家。”

    【乙】黄帝将见大隗^①乎具茨^②之山，适遇牧马童子，问涂^③焉，曰：“若知具茨之山乎？”曰：“然。”“若知大隗之所存乎？”曰：“然。”黄帝曰：“异哉小童！非徒知具茨之山，又知大隗之所存。请问为天下。”小童辞^④。黄帝又问。小童曰：“夫为天下者，亦奚^⑤以异乎牧马者哉！亦去其害马者而已矣！”黄帝再拜稽首，称天师而退。

                                                               （选自《庄子·徐无鬼》）

    【注】①大隗（wěi）传说中的神名。②具茨：山名。③涂：通“途”，路。④辞：谢绝。⑤奚：何，什么。

       王绂（fú），字孟端，无锡人。博学，工歌诗，能书，写山木竹石，妙绝一时。

       绂未仕时，与吴人韩奕为友，隐居九龙山，遂自号九龙山人。于书法，动以古人自期。画不苟作，游览之顷，酒酣握笔，长廊素壁淋漓沾洒。有投金币购片楮①者，辄拂袖起，或闭门不纳，虽豪贵人勿顾也。有谏之者，绂曰：“丈夫宜审所处，轻者如此，重者将何以哉！”

       在京师，月下闻吹箫者，乘兴写《石竹图》。明旦访其人赠之，则贾客②也。客以红氍毹③馈，请再写一枝为配。绂索前画裂之，还其馈。一日退朝，黔国公沐晟从后呼其字，绂不应。同列语之曰：“此黔国公也。”绂曰：“我非不闻之，是必于我索画耳。”晟走及之，果以画请，绂颔之而已。逾数年，晟复以书来，绂始为作画。既而曰：“我画直遗黔公不可。黔公客平仲微者，我友也，以友故与之，俟黔公与求则可耳。”其高介绝俗如此。

      【注】①楮（chǔ）：一种树皮可以用来造纸的树，这里指纸。② 贾客：商人。③氍毹（qú shū）：毛织的地毯。

【甲】

环除皆山也。其西南诸峰，林壑尤美。望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁事也。作事者谁?山之僧智仙也。名之者谁?太守自谓也。太守与客来饺于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰“醉翁”也。醉翁之意不在酒 ， 在乎山水之间也。山水之乐，得之心雨寓之酒也。

若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也，朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。

至于负者歌手途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥：酿泉为酒，泉香而酒洌：山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也，宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错 ， 起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。

已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴酹，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁?庐陵欧阳修也。

(选自欧阳修《醉翁亭记》)

【乙】

甲寅，高昌王麴文泰入朝。西域诸国咸欲因文泰遣使入贡，上遣文泰之臣厌怛纥干往迎之。魏征谏曰：“昔光武不听西域送侍子，置都护，以为不以蛮夷劳中国，今天下初定，前者文泰之来，劳费已甚，今借使十国入贡其徒旅不减千人边民荒耗将不胜其弊 ， 若听其商贾往来，与边民交市，则可矣。傥以宾客遇之，非中国之利也。”时厌怛纥干已行，上遽令止之。

(选自《资治通鉴》)

【注释】①魏文泰：人名，麴qū。