“虎癖”

     崇山峻岭，古树参天。林中阴森森的，使人觉得毛骨悚然。施耐庵来到一棵大树前看了看，就顺着树干爬上去，坐在树枝上，机警地观察着四周，像是在等待什么。突然，一只梅花鹿“嗖”地从眼前蹿过，紧接着，一声雷鸣般的虎啸，从林中跳出一只斑斓猛虎。下面是一场饿虎扑食和梅花鹿逃生的惊心动魄的博斗，施耐庵看得如疾如呆，直到老虎离去多时，他才从树上溜下来，又转到别处观虎去了。

     原来，施耐庵正在构思写作《水浒传》，为了突出英雄的神威，他计划在作品中多处写到打虎的场面，但自己从来没有见过山中老虎，对老虎的习性、生活动态和捕食情形，都只凭传说和想象了解一个大概，更没有见过猎人打虎的场面，这样写作品，怎能实际地表现老虎的凶猛和英雄打虎的神威呢？为了弥补这个不足，他就到深山里观虎来了，并且找了许多有经验的猎户，了解他们猎虎以及与虎博斗的情况。所以，后来施耐庵在写到解氏兄弟猎虎、李逵沂岭杀虎、武松景阳冈打虎时，都写得绘声绘色，栩栩如生。

两根指头的声音

    黎枫是一个高中生，9岁那年，他因顽皮触碰到高压线，从此失去了左臂和右手的3根手指。开始的时候，他万念俱灰，年少的他心中充满了绝望。后来在父母及老师的开导下，他才渐渐平复下来。

    有一次，一个伤残人报告团来做报告，父母打算带他去听，好让他知道别的伤残人是怎样奋斗的，以此鼓舞他的斗志。他很高兴。可第二天他又不快乐了，父亲问他原因，他说：“他们做报告时，我怎样为他们鼓掌呢？”

    父亲看着他的眼睛说：“两根指头也可以鼓掌呀！”那几天，他学会了打响指，听报告的时候。他以打响指代替了鼓掌。

    有一次他和同学们讨论理想，大家异常激动，有个同学站起来，两手握紧拳头大声说：“我要用自己的双手去拼搏，我想成为一个企业家！”黎枫的眼睛黯淡了，他的理想也是成为一个企业家，可他却不能像那个同学那样用双手去拼搏。

    回到家中，他一直闷闷不乐，在母亲的关切下，他讲了白天发生的事。母亲没说什么，默默注视他，一会便转身向门外走。忽然，一枚硬币从母亲手中落到了地上，发出清脆的声响。他忙跑过去，把那枚硬币拾起来还给母亲。母亲握着那枚硬币说：“孩子，你看，拾起钱两根手指就足够了！”他一下子愣住了，心中的震撼是无法形容的。

    他对我说：“从那以后，我就明白了，拼搏不只用两只手，更重要的是，要有一颗健全的心！”

竺可桢的故事

    竺可桢不仅爱学习，还爱用脑子思考问题。家乡雨水特别多，屋檐上老是滴水，落在石板上发出“滴滴答答”的响声。竺可桢站在一旁数那滴答作响的水滴，数着数着，他像发现了奇迹，眼睛盯住石板出神，他心里纳闷：哎，这些石板上怎么有一个一个的水坑呀，水滴正好滴在小坑里。再看看另外一块石板，也是同样的情况。他立即跑去请教父亲。

竺嘉祥听了儿子的问话，由衷地高兴，耐心地向他解释说：“小熊啊，这就叫‘水滴石穿’呀！别看一滴一滴的雨水没有什么厉害的，但是，天长日久，石板就被滴出小坑了。读书、办事情，也是这个道理，只有持之以恒，才会有所成就。”

母亲的“听觉”

她听不见。28岁那年，工厂里一次意外爆炸，让她失去了听力。那一年，她的儿子才三岁。

一个在人生半途失去听力的人是可怜的，她要比那些天生失聪的残疾人更痛苦。她整日以泪洗面。 

是的，失去听力给她和她的家庭带来灾难性的后果。用自鸣壶烧开水，她听不到。水烧干了，最后电线引起自燃，她闻到了焦味，冲到厨房，冰箱、电饭煲、微波炉全毁了。 

这个世界太喧嚣，但是她却听不到。 

一个春日，她陪儿子到僻静的江滨画素描，儿子口渴了，她离开儿子买饮料。 

这之后的许多事让人们奇怪。一个远处钓鱼的老者在喊：“有个孩子落水了快救命！”只见一个拿着可乐的女人突然舍了手中的饮料，飞奔向江滨。她奔跑的速度实在令人难以想象，一只鞋也跑飞了。到了江边，她毫不犹豫地跃入江中，把那个不断沉浮的孩子托了起来。

落水的是她的儿子，幸亏她能“听到”。 

但是，她却听不见。围观的人后来也发现了这个秘密，一个聋子怎么能听到有人在喊“救命”？

现在，如果有人说耳朵是唯一的听觉器官，我不信。除了耳朵，我们身体上的所有器官都会产生“听觉”。只要有爱。

最糟糕的发明

    ①生活中，随处可见塑料制品。作为一种新型材料，塑料制品具有质轻、防水、耐用、生产技术成熟、成本低的优点。但是，由于塑料是从石油或煤炭中提取的化学产品，很难自然降解，给环境带来了难以收拾的后患。人们把这种灾难称为“白色污染”。

    ②目前大部分国家处理塑料废弃物只能高温焚烧或者挖土填埋。塑料焚烧。时产生有害烟尘和有毒气体导致大气污染；埋在土壤中的塑料200年也不会腐烂降解，破坏土壤的透气性，影响植物生长。

    ③没有被回收处理的塑料废弃物，散落在世畀各地，导致了许多动物的悲剧。据国外新闻媒体报道，海洋里的海豚、海豹、海龟等经常因误食海洋中漂浮的塑料废弃物，堵塞消化道而丧生。无独有偶，中国西安市动物园近两年来5只鹿、1只美洲驼不明不白地死去，经专家解剖尸体后证实，“凶手”竟是给我们带来方便的塑料袋。

    ④塑料废弃物不仅堵塞了动物的消化道，甚至还堵塞了江河的通道。1998年8月，重庆市由于嘉陵江、长江上游取水口被塑料废弃物堵塞，致使好几家自来水厂停产减产，害得重庆市民守着两条大江没水喝。

    ⑤随着白色污染的加剧，人们认识到塑料的危害，积极想办法减少污染。有些国家采取了有偿使用的方法，大多数人选择了放弃使用塑料袋。荷兰、比利时等国的许多大型超市为每个一次性塑料袋向顾客收取0.3欧元的费用，其中0.1欧元为成本费，0.2欧元为环保税。有些国家出台各种政策法规抵制或限制使用塑料袋。2007年美国旧金山市成为第一个禁用塑料袋的城市。2008年6月1日，中国实行禁用免费塑料袋。市民外出购物大都自带塑料袋或者环保布袋，用实际行动减少白色污染。

    ⑥塑料的问世确实给我们的生活带来了极大的方便，但是，这种给人类带来如此大的麻烦的发明还是少点为好，怪不得英国《卫报》称塑料是“人类最糟糕的发明”呢。

童年的春节（节选）

冰心

    我十一岁那年，回到故乡福建福州，那里过年又热闹多了。我们大家庭里是四房同居分吃，祖父是和我们这一房在一起吃饭的。从腊月二十三日起，大家就忙着扫房、擦洗门窗和铜锡器具，准备糟和腌的鸡、鸭、鱼、肉。祖父只忙着写春联，贴在擦得锃亮的大门或旁门上。他自己在元旦这天早上，还用红纸写一条“元旦开业，新春大吉”，以下还有什么吉利话，我就不认得也不记得了。

    新年里，我们各人从自己的“姥姥家”得到许多好东西。

    首先是灶糖、灶饼，那是一盒一盒的糖和点心。据说是祭灶王爷用的，糖和点心都很甜也很黏，为的是把灶王的嘴糊上，使得他上天不能汇报这家人的坏话！最好的东西，还是灯笼，福州方言，“灯”和“丁”同音，因此送灯的数目，总比孩子的数目多一些，是添丁的意思。那时我的弟弟们还小，不会和我抢，多的那一盏总是给我。这些灯有纸的，有纱的，还有玻璃的。于是，我屋墙上挂的是“走马灯”，上面的人物是“三英战吕布”，手里提的是两眼会活动的金鱼灯，另一手就拉着一盏脚下有轮子的“白兔灯”。同时我家所在的南后街，本是个灯市，这一条街上大多是灯铺。我家门口的“万兴桶石店”，平时除了卖各种红漆金边的伴嫁用的大小桶子，还兼卖各种的灯。那就不是孩子们举着玩的灯笼了，而是上面画着精细的花鸟人物的大玻璃灯、纱灯、料丝灯、牛角灯等，元宵之夜，都点了起来，真是“花市灯如昼”，游人如织，欢笑满街！

    元宵过后，一年一度的光彩辉煌的日子，就完结了。当大人们让我们把许多玩够了的灯笼，放在一起烧了之后，说：“从明天起，好好收收心上学去吧。”我们默默地听着，看着天井里那些灯笼的星星余烬，恋恋不舍地带着一种说不出的惆怅寂寞之感，上床睡觉的时候，这一夜的滋味真不好过！