送孟东野序（节选）

    大凡物不得其平则鸣；草木之无声，风挠之鸣；水之无声，风荡之鸣。其跃也或激之，其趋也或梗之，其沸也或炙之。金石之无声，或击之鸣。人之于言也亦然，有不得已者而后言，其歌也有思，其哭也有怀。凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎！乐也者，郁于中而泄于外者也，择其善鸣者而假之鸣：金、石、丝、竹、匏、土、革、木八者，物之善鸣者也。维天之于时也亦然：择其善鸣者而假之鸣，是故以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。四时之相推敚，其必有不得其平者乎！

    其于人也亦然：人声之精者为言，文辞之于言，又其精也，尤择其善鸣者而假之鸣。

    唐之有天下，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观，皆以其所能鸣。其存而在下者，孟东野始以其诗鸣，其高出魏、晋，不懈而及于古，其他浸淫乎汉氏矣。从吾游者，李翱、张籍其尤也。三子者之鸣信善矣，抑不知天将和其声，而使鸣国家之盛耶?抑将穷饿其身，思愁其心肠，而使自鸣其不幸耶？三子者之命，则悬乎天矣。其在上也奚以喜，其在下也奚以悲！东野之役于江南也，有若不释然者，故吾道其命于天者以解之。

（节选）祭十二郎文

韩愈

    年、月、日，季父愈闻汝丧之七日，乃能衔哀致诚，使建中远具时羞之奠，告汝十二郎之灵：呜呼！吾少孤，及长，不省所怙，惟兄嫂是依。中年，兄殁南方，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳。既又与汝就食江南。零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄，皆不幸早世。承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾。两世一身，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！”汝时尤小，当不复记忆。吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。

    吾年十九，始来京城。其后四年，而归视汝。又四年，吾往河阳省坟墓，遇汝从嫂丧来葬。又二年，吾佐董丞相于汴州，汝来省吾。止一岁，请归取其孥。明年丞相薨吾去汴州汝不果来是年吾佐戎徐州使取汝者始行吾又罢去汝又不果来。吾念汝从于东，东亦客也，不可以久；图久远者，莫如西归，将成家而致汝。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处。故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄。诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也。

    去年，孟东野往。吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早世。如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也！”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎！

    呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎？少者、强者而夭殁，长者、衰者而存全乎？未可以为信也。梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰之报，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣！虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣。毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也。死而有知，其几何离；其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。

    汝之子始十岁，吾之子始五岁。少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪?呜呼哀哉！呜呼哀哉！

    汝去年书云：“比得软脚病，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。呜呼！ 其竟以此而殒其生乎？抑别有疾而至斯极乎？汝之书，六月十七日也。东野云，汝殁以六月二日；耿兰之报无月日。盖东野之使者，不知问家人以月日；如耿兰之报，不知当言月日。东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之乎。其然乎？其不然乎？

    今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母。彼有食，可守以待终丧，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆，然后惟其所愿。

    呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养于共居，殁不得抚汝以尽哀，敛不凭其棺，窆不临其穴。吾行负神明，而使汝夭；不孝不慈，而不能与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。吾实为之，其又何尤！彼苍者天，曷其有极！自今已往，吾其无意于人世矣！当求数顷之田于伊颍之上，以待余年，教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁，如此而已。

（有删改，2016/2/13）

真义堂记

归有光

    昆山治之西，有地名真义。其水曰真义浦，其里曰真义村。太湖之水，遶①郡城娄门东出，经昆山入海。自昔湖瀼^②相连，茫然巨浸 ， 疑古之所谓三江、五湖，或有在于此者。其后通漕筑塘，水迹之非其故久矣。真义在今所谓致和塘上，今之塘，盖即古之江也。其浦则自巴城湖南来，并其村之东，而南入于塘。巴城以西，有包湖、傀儡荡、鳗鲡湖。诸湖相灌输，或束或放 ， 乍大乍小，而阳城湖最大。从西北望之，水与天际，真泽国也。

    世传梁天监时，于此置信义县。而后人失传，遂以“信”为“真”。或谓天监所置即真义，以“真”为“信”，盖为宋昭陵讳也。前元时，其地为金粟道人所居，极一时园池台榭之盛。四方名士，如张翥、柯九思、杨维祯、李孝光，皆馆于其家，号为玉山佳处。予尝访其遗趾求所谓百花之坊馆不可得而见未尝不慨想其人又叹其高标绝俗如冥冥飞鸿而犹不免自掊击于世俗也。

    予之外高祖太常卿夏公，尝求顾氏之处，买田筑室焉。然公自居城中，岁时一至而已。最后魏氏复盛于此，其田庐童仆，未知与往时顾仲瑛何如也？而余从舅恭简公，讲明河、洛之学，海内之士，往往来聚星溪之上。吾舅光禄典簿东溪先生，能将顺其兄之志，以慈孝恺悌称于乡里。故真义虽村落小聚，而名闻四方。

    嘉靖甲辰，舅氏分析诸子，而仲子浚甫筑新居于故宅之南，而名其堂曰真义。舅父母尝往来过诸子家，就其养。未几，二亲继谢。寻以倭奴侵掠内地，时湖上烟火不绝，独浚甫之堂无毁。于是尚僦居城中，欲俟寇平，将还其旧。而旦暮西顾，未能忘也，因求予作堂记。

    浚甫有二孙，皆已胜衣，能趋拜。可知其后之繁衍昌大，而吾外舅厚德之报未有涯也。

（选自《震川先生集卷十五》）

【注】①遶，rào，同绕。②瀼，河名。

    高允，字伯恭，勃海人也。司徒崔浩以《国史》之被收也，敕允为诏，自浩已下百二十八人皆夷五族。允持疑不为，频诏催切。允乞更一见，然后为诏。诏引前，允曰：“浩之所坐，若更有余衅，非臣敢知。直以犯触，罪不至死。”世祖曰：“无此人忿朕，当有数千口死矣。”浩竟族灭，余皆身死。

    高宗践祚，司徒等皆受重赏，允既不蒙褒异，又终身不言。其忠而不伐，皆此类也。而允谏言帝从容听之或有触迕帝所不忍闻者命左右扶出事有不便允辄求见帝知允意逆屏左右以待之。礼敬甚重，晨入暮出，或积日居中。

    有上事陈得失者，高宗省而谓群臣曰：“朕有是非，允常正言面论，至朕所不乐闻者，皆侃侃言说，无所避就。朕闻其过，而天下不知其谏，岂不忠乎！汝等在侧，曾不闻一正言，不自愧乎？”遂拜允中书令。有司曰：“允虽蒙宠待，而家贫布衣，妻子不立。”高宗怒曰：“盍先言？今见用，方言其贫。”是日幸允第，惟草屋数间，布被缊袍，厨中盐菜而已。

    高宗重允，常不名之，恒呼为“令公”。“令公”之号，播于四远矣。高宗崩，显祖居谅暗①，乙浑专擅朝命，谋危社稷。太后诛之，引允禁中，参决大政。允曰：“臣闻经纶大业，必以教养为先。请制郡国庠序。立博士取博关经典、世履忠清、堪为人师者，学生取郡中清望、人行修谨、堪循名教者。”显祖从之。郡国立学，自此始也。允秋月巡境，问民疾苦。至邵县，见邵公庙废毁不立，乃曰：“邵公之德，阙而不礼，为善者何望。”乃表闻修葺之。劝民学业，风化颇行。后允以老疾，频表乞骸骨 ， 诏不许。卒，年九十八，谥“文”。

（选自《魏书•高允传》，有删改）

【注】“谅暗”，指帝王居丧时所住的房子。

    杜亚，字次公，自云京兆人也。少颇涉学，至德初，于灵武献封章，言政事，授校书郎。其年，杜鸿渐为河西节度，辟为从事、永泰末，剑南叛乱，鸿渐以宰相出领山、剑副元帅，以亚及杨炎并为判官。使还，授吏部郎中、谏议大夫。亚自以才用合当柄任，虽为谏议大夫，而心不悦。李栖筠承恩，众望必为宰相，亚厚结之。宰相常衮亦不悦亚，岁余，出为洪州刺史、兼御史中丞。德宗初嗣位，励精求贤，令中使召亚。亚自揣必以宰辅见征，乃促程而进，累路与人言议，语及行宰相事方面，或以公事谘祈，亚皆纳之。既至，帝微知之，不悦；又奏对辞旨疏阔，出为陕州观察使兼转运使。兴元初，召拜刑部侍郎。出为扬州长史、兼淮南节度观察使。时承陈少游征税烦重，奢侈僭滥之后，又新遭王绍乱兵剽掠；淮南之人，望亚之至，革刬旧弊，冀以康宁。亚自以材当公辅之选，而联出外职，志颇不适，政事多委参佐，招引宾客，谈论而已。贞元五年，以户部侍郎窦觎为淮南节度代亚。改判东都尚书省事。既病风，尚建利以固宠，奏请开苑内地为营田，以资军粮；减度支每年所给，从之。初，其苑内地堪耕食者，先为留司中官及军人等开垦已尽。亚计急乃取军中杂钱举息与畿内百姓每至田收之际多令军人车牛散入村乡收敛百姓所得菽粟将还军民家略尽无可输税人多艰食由是大致流散。乃厚赂中官，令奏河南尹无政，亚自此亦规求兼领河南尹，事不果。帝渐知虚诞，乃以礼部尚书董晋代为东都留守，召亚还京师。既风疾渐深，又患脚膝，不任朝谒。贞元十四年卒于家，年七十四，赠太子少傅。

李斯传

李斯者楚上蔡人也年少时为郡小吏见吏舍厕中鼠食不絜近人犬数惊恐之  斯入仓，观仓中鼠，食积粟，居大庑之下，不见人犬之忧。于是李斯乃叹曰：“人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳！”乃从荀卿学帝王之术。学已成，度楚王不足事，而六国皆弱，无可为建功者，欲西入秦。辞于荀卿曰：“斯闻得时无怠，今万乘方争时，游者主事。今秦王欲吞天下，称帝而治，此布衣驰骛之时而游说者之秋也。故斯将西说秦王矣。”至秦，会庄襄王卒，李斯乃求为秦相文信侯吕不韦舍人；不韦贤之，任以为郎。李斯因以得说。秦王乃拜斯为长史，听其计，阴遣谋士赍持金玉以游说诸侯。离其君臣之计，秦王乃使其良将随其后。秦王拜斯为客卿。会韩人郑国来间秦，以作注溉渠，已而觉。秦宗室大臣皆言秦王曰：“诸侯人来事秦者，大抵为其主游间于秦耳，请一切逐客。”李斯议亦在逐中。斯乃上《谏逐客书》，秦王乃除逐客之令，复李斯官，卒用其计谋。官至廷尉。二十馀年，竟并天下，尊主为皇帝，以斯为丞相。始皇三十四年，置酒咸阳宫。李斯又上书，始皇可其议，收去《诗》《书》百家之语以愚百姓，使天下无以古非今。始皇三十七年十月，行出游会稽。其年七月，始皇帝至沙丘，病甚，令赵高为书赐公子扶苏曰：“以兵属蒙恬，与丧会咸阳而葬。”书已封，未授使者，始皇崩。书及玺皆在赵高所，独子胡亥、丞相李斯、赵高及幸宦者五六人知始皇崩，馀群臣皆莫知也。于是乃相与谋，诈为受始皇诏丞相，立子胡亥为太子。至咸阳，发丧，太子立为二世皇帝。其后，赵高妄为斯长男由反辞。二世二年七月，具斯五刑 ， 论腰斩咸阳市。斯出狱，与其中子俱执，顾谓其中子曰：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎？”遂父子相哭，而夷三族。

（节选自《史记·李斯列传》）