匆匆
                                                                                           朱自清
      ①燕子去了，有再的时候；杨柳枯了，有再的时候；桃花谢了，有再的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？
      ②我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。
      ③去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去。天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
      ④在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的；为什么偏要白白走这一遭啊？
      ⑤你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

宜万铁路﹣﹣“桥隧博物馆”

永遇乐

    ①2010年12月22日上午10时18分，和谐号4806次列车缓缓驶离恩施火车站，开往宜昌，这喻示着5万铁路工人奋战7年的宜万铁路正式通车。宜万铁路是我国铁路路网“四纵四横”主骨架之一，是沪汉蓉快速通道的重要组成部分。

    ②宜万铁路东起鸦宜铁路宜昌东站，西至达万铁路万州站。途经湖北宜昌、长阳、巴东、建始、恩施、利川和重庆万州七个县市（区），线路全长377公里，其中宜昌东至凉雾段为一次复线288.46公里，凉雾至万州段为单线88.54公里。全线共有隧道159座338.771公里，其中双线隧道54座47.32公里，10公里以上隧道5座61.161公里；桥梁253座68.487公里，其中双线特大桥21座17.471公里，单线特大桥11座8.215公里；铁路沿线24个车站中，有8个建在桥上或隧道里，堪称世界之最。宜万铁路因此被喻为“桥隧博物馆”。

    ③宜万铁路途经的绝大部分地域是喀斯特地貌山区，地下暗河、湖泊密布，隧道多次打通地下溶洞。利川市境内的齐岳山隧道，全长10.5公里，坐火车经过只需几分钟，而贯通却花了6年。这条隧道通过15条断层、3条暗河，施工揭示溶腔138个，实测水压最高达2.3MPa，以这样大的压力，足以将水从地面送到100层的高楼。现在，隧道上方220米处就有暗河，水量最大达40多万方。上世纪60年代，国家打算续建川汉铁路，就是因为无法打通这条隧道才搁置。

    ④宜万铁路两跨长江，一跨清江，多次跨越深涧和峡谷。在总长68.487公里的253座大中桥梁中，特殊结构桥梁29座，桥墩高超过100米的桥梁5座，复杂桥梁结构之多在铁路建设史上少见。恩施市境内的渡口河特大桥全长634米，位于屯堡乡双龙村，处在V字形深沟中，大部分墩台建在陡峻的山坡上。大桥共14个墩台，60多米的高墩有2个，92米1个；最高墩128米，比原中央电视台大楼还高出18米，建成时在亚洲铁路桥梁中排第一，在世界铁路桥梁中排第三。大桥桥面宽10.7米，为双向设计，设计时速160公里/小时。大桥共使用混凝土16714.2立方米，体积相当于137节火车车厢的总和；使用钢筋总重53.7763吨，相当于36辆广本轿车的重量。

    ⑤宜万铁路隧道、桥梁占线路总长的74%，是世界铁路建设史上桥隧比例最高的铁路。宜万铁路沿途穿越地质条件极为复杂的喀斯特地貌山区，是中国铁路建设史上最难修的铁路。宜万铁路动用了5万多建设者，修了7年，年均进度仅50多公里，是中国单公里修建时间最长也是最慢的铁路。宜万铁路总投资近226亿元人民币，平均每公里造价约6000万元，两倍于青藏铁路，是中国单公里造价最高的铁路。

    ⑥宜万铁路的建成通车，宣告“蜀道之难，难于上青天”已成为了历史。它不仅穿越了377公里的陡峭险峻，而且也穿越了中华民族百年期待、百年梦圆的感慨。这部波澜壮阔的建设史诗，将铭刻在中国乃至世界铁路史上。

（根据《恩施新闻网》有关资料整理）

葵花地  廖静仁

①我始终记得乡下老家的那一片葵花地。

②那是许多年前的事情了。那时候，祖母的身子骨已经不再硬朗，她的一头青发，也被岁月的风雨洗刷成根根银丝，而一双被旧时代裹得变了形的小脚，蹭啊蹭的，一天中总要去葵花地里跑几个来回。祖母是在侍弄她的宝贝葵花苗。其时，我还是一个混沌未开的蒙童，常常是屁颠屁颠地尾随着祖母，不是帮忙，而是添乱。祖母是从不生气的，那一张布满沟壑的脸庞上，总是流淌着笑意。“你看，你看，又把葵花苗给踩翻了。”她这么说着，一双爬满青筋的手便很是小心地将葵花苗扶正。

③曾听大人们讲，我祖母出生在富贵人家，幼年时念过私塾，很在行的却是裁剪缝制的手艺活儿。她年轻时飞针走线绣出的花卉禽类，形同活物，让人看着看着，稍一走神，那花儿仿佛就从锦缎上开了出来，鸟儿仿佛就扑扇着翅膀飞了起来……然而，祖母的人生却无锦上添花那么美好。她28岁那年，我祖父便撒手人寰，留下娇妻幼子，在人世的凄风苦雨中煎熬。也是从那以后，我祖母便再无闲情去绣那些精美之至的花卉禽类。拖儿带子，养家糊口，她那双纤纤素手不得不开始干起陌生的农活。祖母从不对我们讲述自己的身世，至于她怎样拉扯着我的父辈走过那一段漫漫人生路，也不是幼小的我能够猜想得出来的。

④在我的记忆中，印象最深刻的便是祖母费尽心力侍弄的那一片葵花地。

⑤葵花地就在老家门前的一片开阔地中间。那是被祖母的心血和汗水浸润得十分肥沃的土地。每年开春，祖母都会小心翼翼地从火塘挂钩上的竹篮里取出备好的葵花种子， 一颗一颗放进盛满清水的木盆里浸泡，又一颗一颗地插入铺着白色柴灰的土钵中等待它们萌芽。然后， 她便佝偻着身子一锄一锄去翻垦被冬日的雪雨浸淫得紧实的葵花地。直到把那块葵花地整理得松松软软、平平展展，她才一边反手捶着背脊，一边溢着满脸的笑容，望一望当顶的太阳，舒一口长气。倏忽就想，倘若我那早逝的父母还在人世，年迈的祖母该不用亲自下地了吧。然而祖母却说：“真正累人的并不是这些农活哩！ ”

⑥两三场春雨过后，种在土钵里的葵花子终于长出了嫩芽，祖母便在一个雨后天晴的早上，用竹签将葵花苗一棵一棵地掀出来，再一棵一棵地栽进肥黑的葵花地，继而撒下一层薄薄的火土灰。这以后的每一天，祖母总要去葵花地跑几个来回，为葵花苗锄草、松土、浇水和施肥。祖母做这一切时，总是小心翼翼的，就如同月子里母亲奶婴儿般不厌其烦。

⑦几番风雨，几番日月，葵花苗渐渐长成了人那么高，展开了金色的葵瓣，结出了牙状的籽粒。其时，佝偻着身子的老祖母同年幼的我，置身于茂密的葵花丛中，阳光从绿叶及金色的花瓣间筛落下来，祖母脸上的沟沟壑壑也闪烁着金色的喜悦。

⑧有一回，祖母站在阶沿的麻石条上，指着阳光下耀眼的葵花，意味深长地说：“这葵花多么可爱啊！它们总是追随着太阳旋动自己的身子，哪怕在阴天或雨天，也会凭着记忆寻觅太阳的方向，仰头望去。”祖母说这番话时，哥哥和姐姐也在旁边，我见他们一脸沉思地点着头， 眼睛里闪烁着一种异样的光彩。莫非他们已经领悟到了祖母话语中的含义？葵花的生命，是激情的，是奔放的，是火一般热烈的；而如同葵花的人生，是积极的、向上的，即使遭遇凄风苦雨，也永远不会迷失生活的方向。

⑨我也渐渐地明白，祖母一直精心侍弄着葵花地，其实是在精心地侍弄着她对美好生活的向往、对生命意义的追求，侍弄着人生长旅中支撑着她前行的意志与毅力。举目再望葵花地时，我忽然发现那一张张金色的花盘，就像是一张张天真无邪的脸庞，在这开阔而热烈的秋季， 正昂然拥抱着太阳的光焰。仿佛觉得，我也变成了阳光下的一棵向日葵。

⑩我怎么能够轻易忘却乡下老家的那一片葵花地呢！

（选自《光明日报》2023年2月10日，有删改）

【材料一】27岁的李白在金陵结识了诗人孟浩然，两人英雄相惜，成了文坛的千古佳话。李白曾直呼：吾爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃轩冕，白首卧松云。

【材料二】孟浩然，襄州襄阳人。少好节义，喜振人患难，隐庞门山。年四十，乃游京师。尝于太学赋诗，一座嗟伏^① ， 无敢抗。

张九龄、王维雅称道之。雏私邀入内署，俄而玄宗至，浩然匮床下，维以实对 ， 帝喜曰：“朕闻其人而未见也，何惧而匿？”诏浩然出。帝问其诗，浩然再拜，自诵所为，至“不才明主弃”之句，帝曰：“卿不求仕^② ， 而朕未尝弃卿，奈何诬我？”因放还。

【注释】①嗟伏：叹服。②仕：做官。