望远镜

      美籍华人薛华菁女士还来不及细看一眼她__① _的故国大地，还来不及再细看一眼那位送行的老将军，便在耳膜一胀之际，被飞机送上_②_的天空……

      她下意识地摸一下那个皮包，那个纤巧神秘的小皮包——那件老将军带给台北旧友的奇异的礼物。

      多幸运啊！她，一位辛亥革命已故元老的侄孙女，一位纽约普通的汉语老师，应邀参加辛亥革命70周年纪念活动，还由那位纪念活动筹备组成员之一的老将军亲自接待，赴国宴，游长城……临别，老将军听说她转道去台北探亲访友，又嘱以重托，多么亲切、多么信任啊！

      可是为什么这个皮包不上锁？老将军还说“是一个旧物，可以随便看”的，到底是什么？连临座的外交官都盯着这个皮包看。

      薛华菁轻轻拉开拉锁。奇怪，里面是一只破旧的皮盒子。她又打开盒子，不由怔住了，原来是一个破旧的、只能送进历史博物馆的望远镜！

      玩笑，天大的玩笑！千里迢迢，竟送去一架半个世纪前制造的望远镜！

      ……且慢，一位著名的将领，怎么会把一件毫无意义的东西，唐突地送给孤岛那位地位显要的将军！这到底是怎样的一架望远镜呢？

      薛华菁边思忖边仔细看望远镜。突然。她在镜筒上发现一行小字——国军上尉：SW。

      “SW”——— 是台北那位将军名字的英文缩写呀！薛华菁一下子明白了谁是望远镜的主人。

      可这架望远镜又是何时何地到了大陆那位老将军手里？是黄埔军校毕业时的临别赠品？是北伐会师时的纪念物？是第二次国共合作时携手驱敌的馈赠？……为什么要此时此刻“完璧归赵”？是怀友？是叙旧？是传情？……薛华菁简直坠入了五里云雾。

      飞机行进在一片湛蓝的海洋上空。薛华菁无意中把望远镜举到眼前，啊！大陆在延伸，孤岛在漂移，海峡两岸的距离缩得那么小……倏地，她灵犀的火花一闪，想到孤岛上的那位将军，不正需要这架望远镜么？

我没有钓住那条鱼

    我这一生，有过许多令人难忘的时刻。然而，我经常会想起来的，是第一次跟叔叔去钓鱼。记得那是初秋时节的一天，温煦（xù）的阳光静静地照耀着树林。叔叔带我去钓鱼。我模仿别人钓鱼的样子，甩出钓鱼线。忽然，诱饵消失得无影无踪了，我赶紧猛地一拉鱼竿，没想到扯出的却是一团水草。我失望极了。

    过了许久，我感觉有什么东西在拽（zhuài）我的钓线，并一下子将它拖入了深水中。我连忙往上一拉鱼竿，立刻看到一条逗人喜爱的小鱼，在璀（cuǐ）璨（càn）的阳光下活蹦乱跳。“叔叔！”我掉转头，欣喜若狂地喊道，“我钓住了一条！”“还没有哩。”叔叔慢条斯理地说。他话音刚落，只见那条惊恐万状的小狗鱼鳞光一闪，箭一般地射向河心。钓线上的鱼钩也不见了。我功亏一篑（kuì），快到手的捕获物眨眼间又溜走了。

    我分外沮丧，可叔叔却意味深长地对我说：“记住！在鱼儿尚未被拽（zhuài）上岸之前，千万别吹嘘（xū）你钓住了鱼。事情没成功就自吹自擂一点用也没有；纵然办成了也不需要自夸，这是一个很浅显的道理。”

    打这以后，每当我听到人们为一件尚未办成的事情而自我吹嘘（xū）时，我就情不自禁地回忆起小河边垂钓的那一幕。

心安草

何怀宏

    ①有一则寓言说：有一天，一个国王独自到花园里散步，使他诧异的是，花园里所有的花草树木都枯萎了，园中一片荒凉。后来国王了解到，橡树由于没有松树那么高大挺拔，因此轻生厌世死了；松树又因自己不能像葡萄那样结许多果子，也死了；葡萄哀叹自己终日匍匐在架上，不能直立，不能像桃树那样开出美丽的花朵，于是也死了；牵牛花也病倒了，因为它叹息自己没有紫丁香那样芬芳；其余的植物也都垂头丧气，没精打采，只有顶细小的心安草在茂盛地生长。

    ②国王问道：“小小的心安草啊，别的植物全都枯萎了，为什么你这小草这么勇敢乐观，毫不沮丧呢？”

    ③小草回答说：“国王啊，我一点也不灰心失望，因为我知道，如果国王您想要一棵橡树，或者一棵松树、一丛葡萄、一株桃树、一株牵牛花、一棵紫丁香等等，您就会叫园丁把它们种上，而我知道您希望我的就是要我安心做小小的心安草。”

    ④这是一个让人感动的寓言，不过我们现在不妨继续这个寓言。假设国王听了心安草的话也深深地受了感动，然后说：“你们过去是花园里顶不显眼的，那么现在我要让你们成为顶显眼的。不，我现在不再让园丁种植其他的花草树木了，而只让他们来伺候你们，给你们最充足的和养料，给你们最好的照顾。”

    ⑤于是，花园里就只剩下心安草在茂盛地生长，花园里的风景一天天变得单调了。但这都没有什么，奇怪的是，尽管这样，心安草却开始变得不安心了，因为它们对自己的期望越来越高了，它们要求有更好的照顾和营养，它们以为只要通过精心的培养，它们最终就能同时拥有松树的挺拔、葡萄的多实、桃花的美丽和紫丁香的芬芳，由于达不到这样，它们就变得越来越苦恼和经常抱怨了，从而也就越来越憔悴了。

    ⑥最不妙的是，它们甚至开始变得越来越容不下其他的花草了，偶尔有风或者鸟带来其他花草的种子，它们就中伤和挤兑这些与它们不同的花草，说这些花草不美，央求园丁把这些花草除去。它们甚至自己内部也互相妒忌，互相排挤。

    ⑦于是，当国王后来一次来到花园的时候，他看到的只是一片荒芜。

    ⑧当然，这只是一个假设。如果我们喜欢的心安草不再安心，它也就不叫心安草了。

    ⑨我们当然都希望自己有耀眼的才华和突出的成就，但是，就像花园里绵延最广的是小草一样，我们大可能也只是被赋予了中等的才能，我们是否就放弃在大地上繁衍绿的权利和欢欣呢？

掮枪的生活（节选）

叶圣陶

    我当中学生的时候厉行军国民教育，所以我受过三年多的军事训练。现在回想起来，那时掮枪的生活倒是颇有兴味的。

    我们那时候掮的是后膛枪，上了刺刀，大概有七八斤重。腰间围着皮带。皮带上系着两个长方形的皮匣子，在左右肋骨的部位，那是预备装子弹的。后面的左侧又系着刺刀的壳子。这样装束起来，俨然是个军人了。

    我们平时操小队教练、中队教练，又操散兵线，左右两旁的伙伴离得特别开，或者直立预备放，或者跪倒预备放，或者卧倒预备放。当卧倒预备放的时候，胸、腹、四肢密贴着草和泥土，有一种说不出来的快感。待教师喊出“举枪——放！”的口令的时候，右手的食指在发弹机上这么一扳，更是极度兴奋的举动。

    有时候我们练习冲锋，斜执着上了刺刀的枪，一拥而前。不但如此，还要冲上五六丈高的土堆；土堆的斜坡很是陡峭，我们不顾，只是脚不点地地往上冲。嘴里还要呐喊：“啊!——啊!”宛然有千军万马的气势。谁第一个冲到土堆的顶上，就高举手里的枪，与教师手里的指挥刀一齐挥动，犹如占领了一座要塞。

父亲留下的书香

    我们这个寻常百姓家，收入不高，住房又小，挤挤巴巴的，连一个书橱也放不下。虽说不是“书香门第”，却有缕缕书香弥漫，这可以从家里的桌上、凳上、床头枕边到处堆放着的书本看出，更能从我和妻子、儿子饭后（xiá）余常常是各人手执一卷昭然可见……这可从我全家人喜欢读书看出来。说起我家的书香，还是我父母传留下来的哩。

    我父亲别无（shì）好，就喜欢看书，《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》以及《钢铁是怎样炼成的》等古今中外名著，曾使他每每陶醉于其中。可是后来父亲的手中却换成了本本“苦书”，——这，说来就话长了。

    我母亲生我二弟后一病不起，常年躺在床上，生活不能自理，父亲独自挑起了持家的重担。起先请医生为母亲治病，后来家境日趋贫困，再也没钱请医生了。我们为此忧心忡忡。这时出现父亲床头的《三国演义》、《水浒传》等书不见了，有的是一本本中医和中草药书，——这些就是“苦书”吧。持家劳累之余，父亲就研读这些书，可谓是“苦”不（shì）手。父亲还钻研一本《中国针灸大纲》，边看边实践：替我母亲望诊搭脉，开方煎药，又作针灸治疗。后来连我们兄弟姐妹也知道在足三里穴位针灸能起到有病治病，无病防病的良好效果。奇迹终于降临了，卧床数年的母亲（竟然、居然、突然、忽然）下床了！母亲慷慨地叮咛我们要秉承父亲的精神。为了给母亲作针灸治疗，父亲常常在晚上先在自己身上的穴位进行试针，感觉针刺麻醉的程度和针尖刺透的深度，然后再替我母亲针灸治疗……母亲的病治好了，她享寿到古稀之年，而操劳一生、挚爱妻子儿女的父亲却在65岁离开了我们！

    父亲留给我们的很多很多，其中就有不绝如缕的书香。

美丽的秋季

    你悄悄地走来，默默无声。你向人们展示出一幅美丽的秋景，你给人们带来了一派丰收的景象。

    你悄悄地走来，走进花园。霎时万紫千红、千姿百态的菊花开了。它们有的把波浪似的金发披在肩上,有的把美丽的长裙系在腰上，光彩夺目，美不胜收。

    你悄悄地走来，走进田间。秋风过处，五谷飘香。那一片片庄稼，远看，好像翻滚着的千层波浪;近看,稻谷笑弯了腰,高粱涨红了脸,玉米乐开了怀。这时候,地里的人可忙了,到处笑语欢歌,机声和鸣。

    你悄悄地走来，走进果园。看,树上硕果累累。有小灯笼似的柿子，玛瑙似的山楂，葫芦似的鸭梨，珍珠似的葡萄……红扑扑、黄澄澄、紫汪汪……好可爱啊！大大小小，五光十色，数不胜数。孩子们在园中嬉戏，他们爬上树去，摘一个果子，咬一口甜丝丝、脆生生、酸溜溜……

    你悄悄地走来，走上山坡，带去了一件黄衣裳，一件红衣裳。瞧这边的山上，黄花遍地与稻田相接，像镀上一层金色；瞧那边的山上，枫叶如醉，遮盖了半个天际，红得像火焰在燃烧。这一黄一红,时分时合,给人一种说不出的美感。

    我迷恋你呀，秋！我赞美你啊，秋！你是美丽的季节,也是收获的季节。